fmx.jpg

 

xmen.jpg

 

meeting.jpg

femx.jpg

epizod.jpg

kreativity.jpg

CIVILKURAZSIJPG.jpg

IMPRESSZUMJPG_1.jpg

VILAGTANITONOIJPG.jpg

NOKAKUTNALJPG.jpg

APUDFIAMJPG.jpg

SZERELEMKUSZOBJPG.jpg

GORDONKONYVJPG.jpg

BESTIARIUMJPG.jpg

DZSUMBUJISTAKJPG.jpg

ORBANNEVICAJPG.jpg

ILLEMKODEXJPG.jpg

 

versvasarnap.jpg



 

Címkefelhő

a (8) afrika (21) afrikai irodalom (17) ágens (16) ajánló (846) alapjövedelem (8) amerikai irodalom (49) angyalkommandó (9) anya kép (8) apple világnézet (5) apud fiam (59) az alapítványról (10) az asszony beleszól (26) a bihari (7) a dajka (5) baba (5) bach máté (12) bajtai andrás (5) baki júlia (6) bak zsuzsa (15) balogh rodrigó (6) bánki éva (11) bán zsófia (11) bárdos deák ágnes (7) becsey zsuzsa (11) bemutatkozó (6) bencsik orsolya (5) beszámoló (68) bitó lászló (14) blog (6) bódis kriszta (116) books (7) borgos anna (10) bozzi vera (6) büky anna (19) bumberák maja (5) centrifuga (802) cigányság (200) civil(szf)éra (157) csapó ida (6) csepregi jános (5) csobánka zsuzsa (5) czapáry veronika (33) czóbel minka (9) deák csillag (29) debreceni boglárka (56) délszláv irodalom (5) depresszió (7) deres kornélia (8) design (11) diszkrimináció (9) divat (30) divatica (32) dokumentumfilm (5) dráma (12) drog (18) dunajcsik mátyás (5) dzsumbujisták (11) egészség (5) együttműködés (24) éjszakai állatkert (16) ekaterina shishkina (6) ekiadó (6) elfriede jelinek (5) énkép (60) eperjesi ágnes (6) epizod (59) erdős virág (9) erőszak (5) esszé (9) evu (9) fábián évi (18) falcsik mari (13) feldmár andrás (7) felhívás (5) feminista irodalomkritika (12) feminizmus (10) femx (102) fenyvesi orsolya (9) festészet (10) fesztivál (77) fff-gender (20) fff gender (248) film (161) filmszemle (17) folyóirat (1868) forgács zsuzsa bruria (26) fotó (98) fotókiállítás (6) gazdaság (7) gender (153) geo kozmosz (5) geréb ágnes (13) gömbhalmaz (10) gordon (14) gordon agáta (240) gubicskó ágnes (8) gyárfás judit (18) gyerekirodalom (7) györe gabriella (75) győrfi kata (5) háború (28) haraszti ágnes (5) heller ágnes (8) hétes (27) hír (77) hit (5) holokauszt (12) icafoci (44) ica i. évad (6) ica ix. évad (14) ica vii. évad (17) ica viii. évad (17) ica x. évad (5) ica xi. félév (9) identitás (5) identitásfenyegetés (16) ifjúsági regény (5) ikeranya (13) illemkódex (65) incesztus (7) interjú (119) intermédia (5) irodalmi centrifuga történet (54) irodalom (626) izsó zita (6) játék (14) jogalkalmazás (22) józsef etella (8) József Etella (5) jumana albajari (6) kalapos éva veronika (6) kamufelhő (5) karafiáth orsolya (6) katerina avgeri (6) katona ágota (5) kecskés éva (11) kemény lili (7) kemény zsófi (6) képregény (24) képzőművészet (214) kiállítás (71) kiss judit ágnes (10) kiss mirella (8) kiss noémi (33) kiss tibor noé (6) kocsis noémi (7) költészet (68) kölüs lajos (31) koncepciós perek (7) koncz orsolya (5) konferencia (8) könyv (12) könyvajánló (138) könyvfesztivál (11) könyvtár (82) környezettudat (16) környezetvédelem (23) kortárs (14) kosáryné réz lola (6) köz élet (231) kritika (10) kultúrakutatás (6) ladik katalin (6) láger-élmény (6) láger élmény (6) lángh júlia (42) láng judit (40) lévai katalin (19) lidman (27) literature (14) ljudmila ulickaja (5) lovas ildikó (5) magdolna negyed (34) magvető (5) magyari andrea (51) mai manó ház (6) majthényi flóra (10) marsovszky magdolna (5) média (32) meeting (46) ménes attila (9) menyhért anna (10) mese (41) mesterházi mónika (6) miklya anna (8) milota (5) mitológia (6) moramee das (6) móricz (28) mozgalom (5) mozi (43) műfordítás (16) műhely (125) murányi zita (27) műterem (11) művészet (15) nagy csilla (15) nagy kata (7) napló (12) néma nővérek (7) nemes z márió (5) németh ványi klári (48) nők iskolája (5) nőtudat (196) novella (6) oktatás (6) önismeret (112) orbánné vica (20) összefogás (106) összefogás mozgalom (51) pályázat (51) palya bea (10) pál dániel levente (5) pénz (12) performansz (5) pintér kitti (5) poem (10) polcz alaine (7) politika (85) pornográfia (5) pride (5) programajánló (417) próza (15) psyché (11) pszichiátria (14) pszichológia (9) push (27) radics viktória (11) rakovszky zsuzsa (13) recenzió (57) reciklika (7) regény (231) reisch éva (8) rólunk (7) sahar ammar (6) sándor bea (5) sapphire (27) sara (27) sara lidman (32) sasa (44) simone de beauvoir (6) soma (7) somogyi aranka (5) sorozat (277) spanyolország (7) spanyol irodalom (12) spiegelmann laura (5) spiritualitás (35) sport (16) sportella (19) szabo evu (13) szabó imola julianna (10) szabó t. anna (9) szalon (31) szécsi magda (35) szegénység (68) szerelem (36) szerelemküszöb (19) szerkesztőség (12) szex (48) színház (94) szocioregény (42) szőcs petra (5) szolidaritás (249) szöllősi mátyás (5) szomjas oázis (12) takács mária (13) takács zsuzsa (7) tanatológia (6) tánc (28) tanulmány (29) tar sándor (9) tatárszentgyörgy (9) telkes margit (7) testkép (89) tilli zsuzsanna (7) tímár magdolna (10) történelem (59) tóth kinga (9) tóth krisztina (13) trauma (123) turi tímea (5) tuszki (15) uhorski k andrás (37) ünnep (31) urbányi eszter (10) utazás (35) várnagy márta (5) város (17) városkép (5) vers (232) versvasárnap (69) vidács anett (14) vidék (33) video (10) világirodalom (104) világ tanítónői (40) virginia woolf (6) weöres sándor (5) wikiwom (143) xman (31) zakia el yamani (6) závada pál (9) zene (96) zilahi anna (5) Összes Címke

Ken, a Trelleborgi legendája − 5.

2008.10.19. 08:20 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat irodalom folyóirat könyvtár bak zsuzsa

"Mit mondtál neki, M.? Hogy szerelmi bánatában olyan magányos, pedig annyira igyekszik, hogy alapjában véve kedves fiú... És vicces is. És olyan daliás, vagy nem is tudom... pontos. Ezek után nem csodálom, ha Medve épp erre jár. M. ... ne én legyek, kérlek, megint a felnőtt, a megfontolt, vagy ha úgy tetszik, az okosabb. Ha megkedvelsz valakit, aki nem az aktuális dán vikingpasid, azt nem az aktuális dán vikingpasiddal szokás megtárgyalni." - Bak Zsuzsa Ken újabb kalandjait osztja meg velünk.



Bak Zsuzsa: Ken, a Trelleborgi legendája − 5.: Meglátogatott ma Medve



Meglátogatott ma Medve. Csak épp erre jártam, mondta. És már nagyon sokat hallott rólam. Mit mondtál neki, M.? Hogy szerelmi bánatában olyan magányos, pedig annyira igyekszik, hogy alapjában véve kedves fiú... És vicces is. És olyan daliás, vagy nem is tudom... pontos. Ezek után nem csodálom, ha Medve épp erre jár. M. ... ne én legyek, kérlek, megint a felnőtt, a megfontolt, vagy ha úgy tetszik, az okosabb. Ha megkedvelsz valakit, aki nem az aktuális dán vikingpasid, azt nem az aktuális dán vikingpasiddal szokás megtárgyalni.

Azért hízelgő, hogy még otthon is, amikor vele vagy, akkor is eszedbe jutok. Nyugodt azért nem vagyok. Itt áll előttem, dehogyis áll, tornyosul fölém Medve, óriási szőrös tenyerével majd’ összeroppantja az enyémet, amikor kezet fogunk. „Nevem Medve.” Én meg Ken vagyok. Pici, törékeny Ken.



Nem fenyegetett meg, nem marcangolt szét ott helyben, csak medve létéhez képest viszonylag gyengéden megveregette a vállam. Ez legalább annyira rémisztő volt számomra, mintha idebrummogta volna, hogy meg ne próbáld a nőmet soha. Úgy éreztem, mintha ki sem nézné belőlem, hogy ha akarom, bármire képes vagyok. Sec-pec megtanulok dánul, M. már most velem nyaral, erekcióm is lesz egyszer. M. pedig komoly választás előtt áll, még ha ez egyelőre nem is tudatosult benne.

Mert választási lehetőség mindig van. Nem minden fekete és fehér. Drága Medve. Ez már régen túlmutat a tudok-nem-tudok kérdésen, sokkal inkább egy akarok-nem-akarok, helyzetről van itt szó, és hogy M. akar-e vagy sem. Ez egy amolyan skandináv dolog pedig. Hogy napcellákat és hőszivattyúkat működtessünk, napkollektorokat és biomasszát használjunk fűtéshez, vásárolhatunk hidrogén-technológiával vagy árammal működő autót is. Itt élünk, a lehetőségek tárházának kellős közepén.

M. alternatív energiaforrása vagyok. Mint egy magas, karcsú szélturbina, amiről a dánok is azt hitték egyszer, hogy dísz csak. Ahogy áll magában a malom, csak nyeli el a levegőt, hasztalan. Most egész Dánia energiaszükségletének 7%-át adják, tengeren és szárazföldön. A Föld légkörét évente másfél millió tonna szén-dioxid kibocsájtástól védik meg. A táj és az eszme is befogadta őket. Nemhogy hasztalanok, de egyenesen szükségszerűek.

Talán Medve nem elég nyitott ahhoz, hogy megértse a választás és változás szükségszerűségét; a lehetséges miértet, ha M. mellettem döntene. A különbség köztünk annyi, hogy míg Medve amiatt lesz féltékeny, hogy én kúrom majd a nőjét, elfelejt tudomást venni a reggeli kávékról, a csokoládéról, és az igyekezetről, amivel M-mel viszonyulunk egymáshoz az első perctől kezdve. Mert mi ketten, mint jó dánok, ilyen gyermeknemzethez illően ismerkedünk. Egy félgumi embernek egyébként sem folyamatosan a szexen jár az esze. Ez lesz a fegyverem a Medve elleni harcban. M-mel szembeni szakadatlan figyelmességem és alázatom. Hogy megadjam neki a választás lehetőségét.



-----
A sorozat korábbi részei:

Ken, a Trelleborgi legendája - 1.
Ken, a Trelleborgi legendája - 2.
Ken, a Trelleborgi legendája - 3.
Ken, a Trelleborgi legendája - 4.


Knolmár Marica: Nekünk, nőknek!

2008.10.18. 09:56 | luckylany | 2 komment

Címkék: irodalom folyóirat irodalmi centrifuga történet

Knolmár Marica, egy kedves olvasónk küldte el lapunknak véleményét, melyet ICA cikkeit olvasva (vagy csak a honlapot felfedezve?) fogalmazott meg. A Nekük, nőknek! közben kiáltvánnyá változott: mintha csak válasz lenne ICA kérdésére: Milyen ma, 2008-ban nőnek lenni Magyarországon? És milyen lehetne? − köszönjük!


Knolmár Marica: Nekünk, nőknek!


Mert van az élet hétköznapi síkja, melyben oly sokféleképpen élhetjük meg a női szerepet, amennyi nő van e világon, mindenki másképpen nő; de van valami, ami bennünket, nőket, egy fénypontban összefon.

Mert van a negatív, de ettől még csak a dühös nők vagyunk: féltékenyek, vagy azok, akik sérelmükben visszahúzódtak. A megbántottak. Vagy az a nő, akit elhagytak. Toporzékolunk, sírunk, elbújunk a világ elől, kiborulunk, és van, aki egy sötét verem mélyére taszítja magát és a depressziót vonja magára hideg takarónak. A legtöbben a harag és a düh fogságában sértetten, némán üvöltenek. Szájukat belülről rágják, és az elfojtásaik vulkánján csücsülnek, mosolyogva.
Életek sorát lehet így leélni, többet is, mire feszíteni kezdi a vállaid a zárka szűkössége és a rácsok ráncai vájódnak az arcodba.



Jöhet a botox-kezelés, a legmélyebbre ható ránctalanító krémek és a szépítő kúrák, a rácson még befér, de a válladon a zárka nyomása nem szűnik, sőt, erősödik, és megjelenik a fékezhetetlen indulat is, a terhek húzzák, szinte leszakítják a válladat és görcsbe rántják a hátadat. Ordítottál már? Ordítottál már úgy, hogy felszabadítottad a bőröd eltömődött pórusait a régi kacatoktól, az elöregedett szokásoktól? Ordíts, hogy lélegezhess! Szabadítsd ki a lelkedet.



A nő, aki megtanulta, hogyan nyomja el a maga legbelsőbb értékeit, megtanulta, hogy egy mosoly, mint alapozó takarja el fájdalma rejtett zugait; a nő, aki megtanult magába hallgatni és megtanulta, hogyan fojtsa el magát; fojtogatja szépségét, könnyed járását, gyermeki csengő kacaját, azt, amivel a madarakat szólítani tudja a fákon: a nő. Elfeledte, hogy dalával a világ madara lehet ő. Ehelyett szíve törzsébe véste a megtanultat, a bűnt, mert ő nő, mert nőként érkezett e földi világba; megtanulta elrejteni legszentebb fényét, díszét az éjszakának, sugarát a nappalnak, megtanulta elfedni csillagát szemének, ringását csípőjének: a nő.



Remeg a gyomrod és a könnycseppjeid a torkodból ugrásra készek, hogy megadják magukat szemed kútjainak. De amikor az élet vize lemossa az alapozókrémed és feltölti megélt életed mély barázdáit: ráncaidat, és a szádban megjelenik az ős vizek és tengerek, a végtelen óceánok íze, akkor, abban az egy cseppben, megtérhetsz magadhoz: felismerheted magadat − a Nőt.

A Nő a világ szent teste, kinek a szeretet szent fényéből szőttek földi életet.

Nő vagy, küldött, ki tápláló fényeddel gyermeket növesztesz és férjnek adsz erőt a legnehezebb percekben is. Nő vagy, az életet földre hozó, és a földet élettel megszentelő: a Nő. Rázd meg ágaidat, csengesd hangodat, ontsd fényedet és áldd meg földi léteddel az életet, mert Nő vagy: a Nő!




Feldmár Cseppek

2008.10.17. 09:00 | luckylany | 1 komment

Címkék: szex drog folyóirat szerelem pszichiátria feldmár andrás gordon agáta nők iskolája

Az antirasszista férfi (akinek rasszista szülei voltak) esete a négerekkel...
Felelős vagy azért amit teszel.
Hogy barátságosan kezet rázol a feketével, miközben apád koszosniggerezik a fejedben. És tudod, hogy kikapcsolhatatlan hangjára nem kell figyelned.
A magad útját járod. - Gordon Agáta Feldmár Andrásról, a 'Szabadság, szerelem' előadás kapcsán.

Ősz mestert hallgatni: jó és tölt.
Ma este is, mint a többin, előhozza és új sorozatban elmeséli életművét:
saját és terápiás tapasztalatait.
Történeteket mond, barátairól, barátai ismerőseiről, távoli emberekről, példaképeiről, szeretteiről, családjáról.
Hosszú, szelíd gondolatláncok a szeretetről.
Üzenetek. Sok szinten érvényes példázatok.

Abba leszel szerelmes, az iránt érzel vágyat, aki képes éppen úgy kínozni, ahogy anyád kínzott csecsemőkorodban.

Szerethet egy gazdag amerikai egyetemi tanár egy szegény thai férfiprostituáltat?

R.D. Laing: férfi vagy nő... nem mindegy..?

Meditációs ellentétpárok:
Férfi-Nő.
Ragadozó-Préda.
Hiéna-Ló.
Parazita-Szimbionta.

Beszél a vágyról. Ami titokzatos, és tünékeny.
Ez a gazdag férfi ezt a nőnek látszó fiúprostit látja izgalmasan szépnek.

Senki se szereti csinálni, miközben azt állítja, hogy akarja. Mi az?
A szex.
Hányan vagyunk, amikor kettesben?

Akik a szőrén ülik meg a lovat:
Hiv fertőzöttekkel szexelnek védelem nélkül.
Óvszer nélkül lelkileg kielégítőbb a szex.
A teherbe esés esélye.
Az aktus gyümölcse. Szex és halál.

Japánok: az abortált magzatok templomai.
Alvó nőt venni bármire. Halott nővel csinálni bármit...
A fenyegető vágy...

Hogyan találjuk meg a Jót?
Folytonos kereséssel:)
A LÓ is Jó. Az őserdő húszezer növényéből épp kettőnek a főzete, vagy a gyilkos varangyméreg-kivonat elfüstölve, vagy bármely lyuk, amely vonz és szív...
Hogyan találtunk rá a Jóra?

Az szeret igazán, aki mellett szabadabbnak érzed magad, mint egyedül.

Mire vágysz? Vágyad igazi?
Vagy félelem és kényszer/megszokás/belső hangok diktátuma.
Honnan tudod?
Teréz anya: hallgasd a szíved csendjét. Akár évekig. És megmondja majd.

Az antirasszista férfi (akinek rasszista szülei voltak) esete a négerekkel...
Felelős vagy azért amit teszel.
Hogy barátságosan kezet rázol a feketével, miközben apád koszosniggerezik a fejedben. És tudod, hogy kikapcsolhatatlan hangjára nem kell figyelned.
A magad útját járod.

Szerethet egy gazdag amerikai egyetemi tanár egy szegény thai férfiprostituáltat?
Igen. A szeretet áramolhat szív és szív közt.
Mindent megélhetsz.

Az ősz mester férfi.

Nőnek lenni, Sisso szerint

2008.10.16. 20:50 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat folyóirat nőtudat anya kép artner szilvia sisso fff gender

 

Artner Szilvia Sisso újságíró, a Magyar Narancs és a kultúra.hu munkatársa, a tűsarok.org alapítója. Ha ez hivatalos életrajz volna, amolyan száraz adathalom, itt most az következne, hogy "Özvegy, egy gyermek anyja". Hogy ez miről szól igazán, arról az alábbi írása beszél. Blogja Űrkórház címen érhető el. Ebből idézzük szeptember 6-i bejegyzését, mely egyúttal válasz Nő vagyok Magyarországon sorozatukra is.

2008. szeptember 6. 01:36.
A hülyeségről (sox on cox)

Azt mondják, a nők hülyék. Amikor elváltam huszonévesen egy pszichopatától, aki csak saját magát szerette, akkor lehettem volna, mondjuk, hitgyülis. Nagyon el tudom képzelni, amint azon igyekszem, hogy nyelveken beszélve tolom magam előtt Sándor pásztort a mennybemenetel befelé. Amikor megözvegyültem, teljesen ideális korban voltam ahhoz, hogy agitátor legyek a Jehova tanúinál, esetleg az édesvíz könyvesbolt irodalmi szeánszain nyitogassam a szívcsakráimat. Hát nem sikerült: nem lesz sorsom, csak életem. A fizikához késő, az igazi kékharisnyaság sajnos alkatilag kizárt, nem beszélem a bézik nyelvet, így most már elleszek, mint patafizikus, hiszen egész végig azzal foglalatoskodtam, hogy elutasítsam az élet komoly és nem komoly dolgai közötti különbségeket.

Szeretnék még a jó rockzene és a pornográfia közötti összefüggésekkel is foglalkozni, mert van ám számos, de most csak egyet mutatok, az RHCP egy páratlan koncertfelvételét:



Elnézést a pocakos magyar zenészektől, meg a rossz ízlésűektől, de ezt elnézegetném reggelig. A basszusgitár a kedvencem, de az már túlzás, hiszen a nevében is benne van. A Lény most nagyon nevet, tulajdonképpen őt szórakoztatom, hamisítatlan rákendroll kozmonauta. Nem érte meg, hogy pocakja legyen.

A Sarj megkérdezte ma, hogy: anya, te miért nem haltál meg, amikor apa meghalt? (Nem kell izgulni, minden nap kérdez egy ilyet.) Ne gyötörjél, fiam, baromságokkal, mondtam neki, közben pontosan tudtam, miért teszi az aljas kölyke, hát, nem mindenki, mint tudjuk, mert van, aki cselédet választ maga alá, vagy egy diktátort maga fölé, de ha egy férfi meg egy nő úgy él együtt a birodalmában, mint király meg királynő, mondtam neki, akkor, ha az egyik meghal, a másiknak muszáj tovább uralkodnia, irányítania a dolgokat, nem hagyhatja magára a királyság ügyeit. Persze egyből rákérdezett, hogy nem lehetne-e király, okos kis freudista gyerek, megegyeztünk, hogy királyfi maximum, és megígértem neki, hogy vagy senkit, vagy egy másik uralkodót engedek be ide csak. Szerintem megnyugodott, de teljesen furcsán viselkedik azóta, például fürdés előtt ruhátlanul rázza magát, és léggitározik nekem. Fú, hogy el fogom innen zavarni a királylányokat.

Engedjétek hozzám a mennyei bézpléjereket!



******
A sorozat korábbi cikkei:
Gordon Agáta: Országon nő
Czapáry Veronika: Nőnek lenni, itthon
Mme Chauchat: Itt ma nő - és férfi
Pancsikol vagy fuldoklik? - Féligazságok tengerén
Bumberák Maja: Nőmagyar
Falcsik Mari: Kettős portré
Becsey Zsuzsa: Nőnek lenni itt
Kiss Judit Ágnes: Nő vagyok Magyarországon
Bódis Kriszta: Nem
Becsey Zsuzsa: Nőnek lenni itt II.

 


Jelenségek a gettóból 5.

2008.10.15. 08:35 | luckylany | 3 komment

Címkék: sorozat folyóirat könyvtár gordon agáta

Csak azt lehet megmenteni, aki meg akar menekülni. Ez az átmeneti „otthon” (isten metaforája) alapelve, ami jó kibúvó a tényleges segítség elől. Sipircke ilyenformán menthetetlen, hiszen két hónap kiegyensúlyozott gondozás, cicatársak támogató viselkedése sem szelídítette meg. Sipircke koromfekete, még feketébb csíkokkal, vádló kerek borostyánszeme van, s tüzes sárkányként fúj, kimeresztett karmú mancsával támad, kígyózva odakap, ha Szása közelít.


Gordon Agáta: Jelenségek a gettóból - Cicagettó 2.


Angyal Szása gettóból gettóba kirándul.

Sámson a szekrény előtt ül. A testvérei még rejtőznek, de Sámson barátságos lényecske, nem fúj, nem durváskodik, csak kicsit megijed, ha egyáltalán, az angyaloktól.
A testvérei, Sötétke és Sipircke bepánikolnak. Tüntetőleg szaladnak szerteszét, ha megpillantanak egy behemót angyalt közeledni vagy csak rájuk nézni. Angyal számára snassz ez kicsit. Leleplező.

Angyal Szása bután érzi magát, amikor fújva-harapva elmenekül előle egy húszdekás cica, aki valahonnan tudja, ne bízzon behemótban. Akkor is tudja, ha egy behemót angyal mentette meg és hozta el a cicaotthonba. Alighanem genetikusan tudja, anyja ezt biztosan örökítette, hogy behemótban megbízni soha!



Mert kerget, elfog, ijesztget, macskát eszik, kínoz és öldös halomra.
A kicsik nem kérdezik ez igaz-e, csak rettegnek, ahogyan kell. Angyal Szása tudja hogy igaz. Noha ő maga ebben az életében éppen kivétel. Szóval holmi gyönge kis lények csak ne tüntessenek ellene, amikor gondosan eteti őket és pucolja a vécéjüket.

Gyöngyike és Sárika nem is hallottak efféle ostobaságokat, az ő cigánymacska-vízióik inkább más lények veszélyességéről szóltak, agár, kánya, nyest, görény, borz, róka, akik a kiscicákat felkapják, és soha nem kerülnek többé elő. Meg az Éhezés, a Rejtőzés és a Rontás, amik ledarálják pár hónap alatt a kis lényeket.
A rettegést azonban ők is jól erősítik a három testvérben, főleg eleinte. Kinevették és csúfolták a kicsiket, akik minden lámpagyújtásnál a szoba sötét sarkaiba iszkoltak.
Aztán, amikor nagyobbacskák lettek, és megtanulták, hogy ezek a gyönyörű lányok is kiscicák és csak vicceltek, akkor lassan összebarátkoztak. Nagyon megszerették egymást.

Sámsonka ezen a néven a második, és talán ezért, de megbetegedett, az egyik szemébe behúzódott a harmadik szemhéja és kicsit kölcseyssé tette Sámsonka megjelenését. Láza nem volt, étvágya maradt, antibiotikumot kapott, testvérei körülvették, a cicalányok dédelgették, a szeme nem javult.

Az előző Sámson szintén kandúr volt, csíkos ruhában, azaz cirmosan. Elsőként vitték el a testvéreitől, Gyöngyikétől és Sárikától egy szép napon, Masnikával együtt.
A magukra maradó testvérek már akkor elaludtak, amikor a cicabefogadó angyalok megérkeztek, és aludtak, amikor a két cirmost berakták a kosarukba, és aludtak, aludtak, aludtak egész estig, a vacsorát is átaludták. Amikor felébredtek, szaggatottan cikáztak a szobában, mozdulataik sebzettek és töröttek voltak, kicsit nyávogtak és szimatolva keresgéltek, pár napig gyászolva jártak fel-alá, mert nem tudták még, hogy ez bizony így van egy átmeneti cicaotthonban. Előbb-utóbb elszakadnak egymástól a testvérek, a szertett társak.



Sámson2 ismeri ezt a történetet. Inkább megvakulna, vagy meghal, de itt akar maradni, ahol Sárika és Gyöngyike vigyáz rá és a testvéreire. Az élet zajlik, Sámsonka nem javul, a Három Sicc félőművész elajándékozása lekerül a napirendről. A. Szása, mint az átmeneti cicaotthon igazgatója nem tudott igazán nemet mondani. Épp erről szól az „otthon”, (isten metaforája) hogy csupa roncsolt sérült lény érkezik kötődésre képtelenül, kihalásra érett kacskaringója egy (macska) ősanya leszármazottainak. Ahogyan Angyal Szása is.



Sámsonka beteg, így nehéz lenne elpasszolni, a szeme nem javul, bár néha csalékonyan úgy tűnik, mintha ép volna. Sipirckét még mindig nem lehet levadászni, mert óvatos és gyűlölködő. Csak Sötétke mehetne új gazdához, ő alaptípus, kellemes kis lény lesz egy nénikénél, egyszerű, megbízható, kedves. És akkor persze épp ő szív, ezért a jóságért éppen őt fogja eltépni a többiektől -- aki ilyen jó, az ezt is kibírja, mondaná Szása, ha szokása volna cicasorsok felett cinikusan ítélkezni. A döntés nem halogatható már túl sokáig. Sötétke képessége a kötődésre megmaradt, azonban talán már be is töltődött, testvéreihez tartozik, és a tarka lányokat szereti. Szása néha azon kapja, olyankor aggódva figyeli, mintha Sötétke is hunyorogna az egyik szemére...



Ivartalanítani fogják hamarosan, papírforma szerint egyetlen utóda sem lesz, szűz marad. Spirituális életet él, soha többé nem lát macskát. Azonban az elemberesedett macskagenerációk dúsgazdag és biztonságos életét éli majd, mint a házikedvenc uralkodó osztály tagja. A nyugdíjasokat mentálisan karbantartó macskáknak van a leghosszabb átlagéletkoruk, annak ellenére, hogy a civilizációs betegségek is őket sújtják.



Csak azt lehet megmenteni, aki meg akar menekülni. Ez az átmeneti „otthon” (isten metaforája) alapelve, ami jó kibúvó a tényleges segítség elől. Sipircke ilyenformán menthetetlen, hiszen két hónap kiegyensúlyozott gondozás, cicatársak támogató viselkedése sem szelídítette meg. Sipircke koromfekete, még feketébb csíkokkal, vádló kerek borostyánszeme van, s tüzes sárkányként fúj, kimeresztett karmú mancsával támad, kígyózva odakap, ha Szása közelít.

Nos. Szása lelkiismeretvizsgálatot tart. Egyszer elkapta a farkánál fogva, de csak megsimogatni akarta, és Sipircke is épp az íróasztalon nézelődött. Ez igaz, de már akkor sem kellett volna menekülnie, menti fel magát Szása. Tény, hogy Sipircke szelídítése jelenleg kudarc, komoly macskaszakértőnek kell lennie annak, aki meg tudja oldani ezt a feladatot. Terápiára kéne hordani Sipirckét, kötelezni, hogy részt vegyen egy gyűlölet-elvonón. Hiszen ő is élhetne úgy, mint Sötétke. Kényelem, biztonság, szeretet között. Angyal Szása az engesztelhetetlen, félvad Sipirckében a saját a korlátait is látta. Sipircke nem tudott dorombolni. A kevés esetben, amikor angyal ölbe kapta, Sipircke összerándulva lapult. Dédelgetésre befeszült, duruzsolásra még jobban.



Pár percig bírta így kínozni Szása, aztán a füléhez emelte hogy biztosan hallja a leghalványabb dorombolást is, de csak a cicaszív verdesett iszonyú erővel.
Néma, gondolta Sipirckéről, vagy süketnéma, fogyatékos. Nem képes cicaszerűen viselkedni, nincs szeretetáramlása behemóttal. Talán a testvéreivel vagy a lányokkal ő is dorombol, de Szása ebben nem volt biztos, mert Sipircke gyakran üldögélt egyedül.

Magadról beszélsz? - kérdezte fiatalabb ikre Szását, amikor felülvizsgálta az „otthont”. Szása tudta, hogy igen, itt lenne dolga a 3Siccel, ő maga is egy karmoló-fújó értetlen lénynek érzi magát gondoskodó kezekben, aki gyanakvó és követelőző a segítőkkel.



Pedig Sipircke talán éppen a genetikai túlélő mintát mutatja. Egy szép napon Angyal Szása etetés közben kiemeli a többiek közül, bezárja a szállítóba és soha senki nem látja többé Sipirckét. Aki valószínűleg rezervátumba kerül, egy kórház udvarára vagy egy parkba, ahol talál enni. Nem nagyon ismerkedik más macskákkal, Sipircke a macskákban sem bízik, azonban párszor kihord és a világra hoz kiscicákat, akik közül talán egy-kettő felnövekszik az ivarérettségig. Aztán Sipirckét elüti egy autó, vagy beteg lesz, mérget nyel, cicái észre sem veszik, csak lassan megszűnik a kis fészek puha mocorgása.

Durván ez az ő sorskönyve, és Szása igazából nem látja ezt annyira szörnyűnek. Ezt megélheti jól is, Sipirckére bízza a döntést, hogy összerándult idegcsomóként tűri el az életét, vagy együtt áramlik vele. Szása érti ezt, és ő maga sem tud dönteni. Áramolna, de sajnos inkább ellenáll. Belesimul a hullámba, de inkább mint hús a darálóba: fáj tőle minden porcikája. Ez a szorongás, Sipircke néma pánikja.



Szása tanulja Sipirckét. Keveset tud elfogadni, nincs antennája a szeretetre. Így alig lehet táplálni őt, ilyen örökre bezárult csatornákon. Miközben így éhezik, azt hiszi, hogy ő nem is kap. Lazíts, Sipirc, próbálkozik Szása a relaxációs technikákkal, amelyek kioldhatnák néha egy pillanatra a pánikot a testéből. Engedj be többet! Ami sok, az jó! A Jó nem árt meg! Töltődj, sugározz… Sipircke lány, a testvérei fiúk. Három helyes cica jó gazdát keres!

Angyal Szását picit egyébként is frusztrálta a 3Sicc. A szeretetáramlásra képes kis kandúrok is, sajnos. Ez a lányok miatt volt, Sárika és Gyöngyike miatt, a bizalom és szeretet lények miatt, akik az „otthon” lényegét adták a többieknek. A korán elválasztott, traumatizált kiscicák lassan bújni kezdtek a lányokhoz, követni őket mindenhová, felnézni rájuk, és a lányok szépen kioldották a cicafélelmeket. Sámsonka Sárikát választotta, és egy ideje minden percét mellette tölti, szorosan rátapadva, gyakran hangosan csámcsog és dorombol, Sárika mellkasán csüng, szopik. Sárika tűri, elhever és engedi ezt a regressziós szeretetáramlást, amiből Sámsonéknak eddig túl kevés jutott. Sötétke is gyakran csatlakozik.



Szását eleinte meghatotta a kicsik szeretetéhsége, Sárika önfeláldozása. Aztán úgy látta, Sámsonék vámpírként tapadnak rá, és hófehér szőre megsárgult ott, ahol állandóan nyalogatták. Szása nem tudta bemérni fura ellenérzését, nem volt biztos benne, hogy indokolt aggódnia a cicaviszony miatt.
Cicaerőszak? Cicainceszt? Cicafertő? Cicaperverzió?
Néha leszedi Sárikáról a kis piócákat, és tűnődve nézi mellkasán a csomócskákba nyalogatott foltot, ahol rózsaszín bőre is kilátszik.
Cicamártír? Cicaszent? Cicanővér? Cicaáldozat?



******
A Jelenségek a gettóból korábbi részei:
Jelenségek a gettóból 1.
Jelenségek a gettóból 2.
Jelenségek a gettóból 3.
Jelenségek a gettóból 4.


Czapáry Veronika: Szex, nyugdíj és tandíj

2008.10.14. 06:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: mozi szex folyóirat czapáry veronika lángh júlia ica viii. évad fff gender

 

A témájukban egymáshoz illeszkedő könyvek, melyek az Ulpius-ház kiadásában szinte sorozatot alkotnak, a külföldi piacon más országban, időben és környezetben jelentek meg. Magyarországon borítójuk és címük is hasonló lett. Közös bennük, hogy a hazai piacról szinte hiányzó női önvallomás-irodalmat hivatottak pótolni, gazdagítani. - az Irodalmi Centrifuga estjén és a második könyv bemutatóján készült videofilmeket láthatják.




Jane Juska: Szex és nyugdíj, Ulpius-ház Könyvkiadó, 2008 – „Mielőtt hatvanhét éves leszek, szeretnék sokat szexelni.”
Laura D: Szex és tandíj, Ulpius-ház Könyvkiadó, 2008 – „Egy diákprostituált igaz története.”




A témájukban egymáshoz illeszkedő könyvek, melyek az Ulpius-ház kiadásában szinte sorozatot alkotnak, a külföldi piacon más országban, időben és környezetben jelentek meg. Magyarországon borítójuk és címük is hasonló lett. Közös bennük, hogy a hazai piacról szinte hiányzó női önvallomás-irodalmat hivatottak pótolni, gazdagítani. A szerzők nem fikciót írnak, hanem saját életükből merítenek, női szemszögből, a testtel és identitással kapcsolatos kérdésekben mélyülnek el. Külföldön már nem, de itthon mindig felvetik a bestseller kontra magas irodalom, referenciális regény kontra fikció problematikáját.

A Szex és nyugdíj című könyvről az Irodalmi Centrifuga estjén Gordon Agáta és Bódis Kriszta Lángh Júliát kérdezték. Az estről készült beszámolót korábban olvashatták ICA honlapján.

A két könyv teljesen más szemszögből közelíti meg a nemiség és a szexualitás kérdéseit. A Szex és nyugdíj című kötetben egy 66 éves nő gyönyörre vágyik, szeretné magát kipróbálni, ezért hirdetést ad fel a New York Review of Booksban: „Mielőtt hatvanhét esztendős leszek, jövő márciusban, szeretnék sokat szexelni egy férfival, aki tetszik nekem.” Előtte öt évig járt analízisbe, enélkül ezt nem tudta volna megtenni, vallja magáról. Már nem akar megfelelni a társadalom elvárásainak, nem érdekli, hogy ilyen korban nem illik már ismerkedni; egy gyerek felnevelése és sok év magány után eddig új, számára és mások számára is ismeretlen kapukat nyitogat ki. Mire kellett ennyi ideig várnia? − kérdezi a beszélgetésben Gordon Agáta. A lehetséges válaszok is elhangzanak: amíg egy nő a gyerekneveléssel és háztartással van elfoglalva fiatalon egy monogám házasságban, addig általában nem nyílik meg előtte a szexuális gyönyör százezer útja. Aztán rájön, hogy nem mások zárják el előle az utat, hanem ő zárta be saját magát. A könyv egy memoárregény a vágyról, a megfeleléskényszerről, a szorongásról, a felszabadulásról, a szenvedésről, melyben mi, olvasók is saját szexuális kibontakozásunkkal kapcsolatos élményeinkre reflektálhatunk, hiszen a szerző mindegyik fejezetben visszatekint az egész életére. Szabadon és szégyen nélkül ír a szexről. A beszélgetés ezeket a témákat járta körül: mennyire van joga egy 68 éves nőnek dacolni a korral és idővel? Hiszen, ahogy Lángh Julia megjegyezte, a léleknek nincsenek ősz hajszálai.
Az is lehetne a regény címe, hogy: A nő, aki megtalálja a testét. Ám korántsem könnyed, hanem kacskaringós úton vezet el minket a nem happy end felé. Inkább valami megnyugvással fűszerezett közegbe, ahol minden hiba, gyengeség, öröm és félelem vállalható és ezáltal feloldható.


***


A Szex és tandíj című Ulpius-ház könyvbemutatón másnap délelőtt a kiadó részéről Vándor Ágnes mutatta be a könyvet, majd Szilágyi Szilvia Sisso és Bódis Kriszta beszélgettek arról, mennyire aktuális probléma a prostituálódás Magyarországon.




A Szex és tandíj viszont nem az „élet habos oldala”, hanem a test kiszolgáltatottsága és a nőiség szomorú megélése. A könyv botránykönyv volt Franciaországban, mert kíméletlenül kimondja az igazságot, Laura D. tizenkilenc éves és prostituált lett, hogy tanulhasson. Nem egyedül van ezzel így, számos sorstársa ezt teszi. Mielőtt elolvastam a könyvet, be kell vallanom, hogy megvoltak az előítéleteim ezzel kapcsolatban, nem tudtam sem megérteni sem elfogadni olyan helyzetet, amikor egy nő erre kényszerül. A könyv viszont zseniálisan visz végig minket azon az útvonalon, ahogyan a főhőse, egy diáklány belebonyolódik a hálózatba − egy olyan hálózatba, ahonnan nincsen kiút. Ahol a patriarchális társadalom normarendszerének nevében és lehetőségkeretei között adják-veszik a nőket, mint az állatokat. A „rabszolgavásár” csak a nőkre vonatkozik. A férfiakat nem adják-veszik így a nők. A könyv bemutatja azokat a mérföldköveket, ahonnan nem tud kiszabadulni Laura D., hiszen a hálózat, a hotelek, taxik és a rendőrök mind-mind mélyebbre süllyesztik, ahelyett, hogy segítenének: tudják, hogy mi történik és szemet hunynak. Nagyon sok mindenki asszisztál ahhoz, hogy ez megtörténhessen. Laura azon kevesek közé tartozik, akinek sikerül megmenekülnie, és le tudja írni, hogy mi is megérthessük ezt a helyzetet. Azért, hogy másokon segíthessen. A nőt azonban nemcsak a szexbárok keretein belül tekintik szexuális tárgynak a férfiak, hanem a mindennapokban is, így nem nehéz beleképzelnünk magunkat, min megy keresztül Laura D. A könyv végén egy tanulmány is helyet kapott Diákprostitúció az internet korában címen, ami segít helyére tenni a dolgokat. Csak kattintás kell és máris könnyen „kurva” lehet bárki egy darabig képzeletben, ez még nem az, gondolja Laura is − de azzá válhat, válik. Bódis Kriszta kielemzi, hogyan jut el eddig a helyzetig. Csak egy kattintással kezdődött.

A diáklány vagyok és….. című hirdetés az idős korú és jómódú férfiakat különösen vonzza, hiszen azonkívül, hogy majdnem hasonló társadalmi rétegből kerülnek ki, a Lolita effektusban a perverzióik minden fajtáját kiélhetik, bezárhatják, megerőszakolják a nőket. Sisso már egyetemista korában hallott erről a jelenségről, sosem kérdőjelezte meg, hogy van ilyen. A diáklányoknak még nincsen stricijük és nem keresi őket senki, ha eltűnnek, hiszen diáktársaik, tanáraik és családjuk előtt legtöbbször titkolják ezt, az interneten pedig álnéven ismerkednek. A szégyen, valamint az, hogy környezetük immunis és érdektelen a problémájukra, lefegyverzi és megbénítja őket. Bódis figyelmeztet, ezek a nők nem tudják megvédeni magukat, 90%-uk rossz családi körülmények között nőtt fel és a férfi, az apa-tükör szemében ők értéktelenek, ezért felnőtt korukban ők is értéktelennek tartják önmagukat.
Az utcai prostituáltakat viszont már gyerekkorukban egyszerűen eladják anélkül, hogy maguk tudnának róla, vagy elrabolják, megerőszakolják, betörésük és engedelmességre kényszerítésük része, hogy több mint 10 férfi megy végig rajtuk minden nap, hetekig bezárják őket egy sötét szobába, nem mehetnek ki onnan. Verik őket, s ha nem engedelmeskednek, beléjük szúrják a kést. Ezek a nők egy idő után megtörnek, és nem akarnak több verést kapni, ezért kiszolgáltatják a testüket az értük fizető férfiaknak. Bódis Kriszta Rabszolgavásár című dokumentumfilmjében a saját anyja adta el sorozatosan lánygyerekeit a striciknek, akiknek a gyerekeire ugyanez a sors vár. Kereskedelmi tárgy lesznek, nem védi meg őket senki, a rendőrség sokszor összejátszik a maffiával és pénzt kap értük, vagy egyszerűen a lány úgy tudja kiváltani a büntetését, ha a rendőr is megerőszakolhatja. Nincsen hova menniük. Ha a családjukhoz mennek vissza, rögtön megtalálja őket a strici, akinek olyan a kapcsolati hálózata és olyan háttéremberei vannak szerte az országban, hogy mindenki tudja, ha akarják, megtalálják. A rendőrség Magyarországon nem tesz semmit, a kormány legálisnak nyilvánítja árulni a női testet, a nőket pedig egyszerűen csak megölik, eltűntnek nyilvánítják, ha nem engedelmeskednek. Olyan bolygón élünk, ahol mindez megengedett. Valójában mindenkinek látnia kéne ezt a dokumentumfilmet − reméljük nemsokára letölthető lesz a netről.

Laura D. minél mélyebbre csúszik a prostituálódásban, annál kevésbé tud kiszakadni, hiszen olyan mocskosnak érzi a testét, hogy a normális élet illúzió marad számára. Ott ragadhatna a hálózatban, ha egy csoda folytán nem lenne éppen annyi akaratereje, hogy kilépjen és leírja. Őt a rémálomtól az írás szabadítja meg. Rajta nem tizenkét férfi ment végig egy nap, hanem egy év alatt körülbelül tíz, de „hiába mossa, nem jön le”. A férfiak által keltett vágyak játékszerévé és beteljesítőjévé válik, ő az, akinek mindent meg kell csinálnia, amit kérnek. Ez nem magánügy: mindenki felelősséggel tartozik azért, ami a másikkal történik. Svédországban büntetik azt is, aki fizet a szexuális szolgáltatásért, nemcsak azt, aki áruba bocsátja a testét − már maga nonszensz, hogy a prostituáltakat viszik be a rendőrségre és nem a stricijeiket −.

Nincs annál rosszabb, mint kiszolgáltatott és védtelen testekkel kereskedni. De ezt a nagykörúton lévő szexhirdetések, szexboltok és bárok tulajdonosai biztosan nem így gondolják.

Idézet a könyvből: „Fogoly vagyok. Kényére-kedvére kiszolgáltatva. Visszajön, egy papír zsebkendőt töm a számba, Majd körbetekeri valamivel a fejemet. Két perc alatt megbénított és megnémított. „Még kiabálni se tudok, ha bánt.”
 

 


Becsey Zsuzsa: Nőnek lenni (II.)

2008.10.13. 09:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat folyóirat énkép nőtudat becsey zsuzsa fff gender

 

Hogy miért is fél a mosoly?

nem azért hogy elárulják, ó
nem hamis a mosoly,
csupáncsak nem lehet mindenkibe
szerelmes lenni. - Becsey Zsuzsa a gyerekként megélt nőiségről.




 

 

Becsey Zsuzsa: Nőnek lenni (II.)


 
Üres szemek távolba kövülnek, vonallá feszül
léptekbe szorult levegő.




(Elmenőben)

És most akkor lássuk, a gyermeket. Hogyan is érez egy gyermek nőként.

amikor a tél is tavasz

Hogy miért is fél a mosoly?

nem azért hogy elárulják, ó
nem hamis a mosoly,
csupáncsak nem lehet mindenkibe
szerelmes lenni.

Azt hiszem, tévedtem. Csak egy gyermek érezhet így nőként kisbabával. A mozdulatok, a szem, gesztus. Ahol a féltés is már olyan, mintha csak önmagára figyelne. A gyermekben is saját vonásait viselve.



Sofőrkönyv, otthon,
2008 júl25 reggel, román rendőrség.

Ma különösen gördülékenyen ment az intézés. Vezetői engedélyem járt le, bár sosem vezettem egyedül, mióta könyvem, néha előfordult apám kormányhoz ültetett város szélén gyakorolni, ilyen is 2-3 évente egyszer, vagy inkább benn a mezőkön ahol senkise, hogy be tudom-e még indítani. Egyetlen napom volt a meghosszabbítás nyélbeütésére. Szinte lehetetlennek véltem, hogy el lehet itt ebben az országban ennyi idő alatt bármit is intézni, aztán csak tátva maradt a szám. Régóta nem történt ilyen velem… hol éltem eddig? Igen, hiszen csupán anyámékkal, napozások, pihenés, kirándulások. Csoda-e, nem voltam, igen ritkán csak hivatalos helyzetbe hozva. Apám ilyen ügyekben mindig velem, nehogy gond legyen nyelv, ilyesmi… mert azért a félelem, akárhogyan is, belénk nevelődött. Testvérem persze nevet ezen, vagy inkább mosolyog, ő is tud különösen mosolyogni, fogalmam sincs kitől örököltük ezt a mosolyt, mert se apám, se anyámnak ilyen, de mindkettőnkön. Hogyan hogy nem tudom egyedül intézni ügyeimet a hivatalban. Hogy miért is nekem apám kíséretként. Mert így neveltek. Engem valahogyan más szerepre szántak. Otthon mai napig kislány vagyok. Ha nem is kicsi, valami ilyesmi. Öcsém a felnőtt. De például anyám sem intéz sosem hivatalos ügyeket. Csak és kizárólag ami egészségüggyel. Mindenki, amiben járatos, amihez ért. Amiben biztosan érzi magát. Apám mindig is hivatalos ügyek intézésére szorult a családban, s ezt mintha élvezettel is, hát valahogy a szerepek eloszlottak. Csak itthon vagyok mindenes, még mackó helyett is, mert ő aztán nemigen tud hivatalos ügyet intézni. Nos, ami különös, itthon kifogástalan intéző vagyok, szinte nincs olyan ügy, amit ne tudnék elintézni. (Természetesen itt nagyrészt azért zárójel.) Magabiztos és céltudatos vagyok, mikor intézni. Otthon nyuszi. Igazából csak álmokat élni megyek haza.

Anyám

III.

2002 aug13

Szemem lehunyva
anyám kezében tű
s az üres formát
keserű folyadékkal tölti
fiolákból szíva
teszi-veszi cserélve
villámmozdulatok
tekintetem másodszorra is
megbotlik
gondolatban visszaforgatást
követve
idézve gyors három csípős
tapsikolás
gyöngéden könnyed
elterelő mozdulat
ütés?
a tű alatt



Mintha nem is én. Itthon tehát ez ügyben én veszem át a szerepet. Igaz, ebben is valahogy saját intézői vagyunk magán problémáinknak, csupán közös ügyeket intézek magam. Egymástól ismerkedésünk óta függetlenítődtünk, miközben együtt jóban rosszban. Barátnőm szerint nem is élünk normális házasságban. Én szeretem ezt a szabadságot, mert megbízhatunk is egymásban, de sosem vagyunk a másikhoz kötve. Én tudom, hogy ő mit szeret, ő tudja, én mit, s ezt tiszteletben tartjuk. Kicsit most elkanyarodtam a nő témától, pedig valahogyan ez is mintha hozzá tartozna, valamelyik ponton mindjárt össze is ér. Igen, nem értem magam sem, miért, honnan maradt meg a félelem. Valóban van valami tartózkodás, bizalmatlanság, vagy inkább csak önbizalom probléma, amikor otthon kell hivatalos ügyet intézni. Félelemmel vagyok egy rendőrruha láttán, amikor itthon mosolygom a rendőrökre. Pedig ezúttal semmi okom nem volt. Megnyerő, bíztató arcok körülöttem. Nem nagy helyiség, de bizalomgerjesztő. Különös, csak itt Romániában vannak ilyen falak, tipikus közeg, szag, illat, és a levegő. Na és az emberek. Kizárólag itt vannak ezek az emberek. Csak ilyen hivatalos helyeken, pályaudvarok, hasonló, érzékelem, ezek közül is inkább csak ami régi emlékkel, maradva akkori időkből, mert az új épületek már nem őrzik ezt a múltat. Nem tudom, azt hiszem, szerettem, csodáltam a szegénységet. Pedig a nyomor, lepusztultság régen a vonatból is pontosan érzékelhető, mi több, átélhető volt.
Sorba kell állnom, jónéhányan előttem. Alighogy néhány szót váltok apámmal, segítőkész emberek kíváncsiskodnak, látnak el, mit hogyan kell, hogy mennek itt a dolgok. S hogy ma milyen más az intézés, mint régen. Hogy itt is mennyire megváltoztak a dolgok. A tér ugyan nem, a közeg, emberek, vagy mégis? És valóban. Magam sem hiszek a szememnek. Néz a rendőr a pultnál, kedves, nem mogorva, vagy ha igen is, csak annyira amennyire éppen illik ilyen helyzetben. Lehet, hogy akaratlanul is mosolygom a rendőrökre? Valami tudatlan?
Előbb csak egyik fiú előttem, enged előre, nem is értem mit akar, miért, hiszen itthon nem szokás hivatalos helyen a sorban, nem emlékszem, hogy ilyen tudatosan bárhol is előreengedtek volna, azt hiszem, igen, illatos vagyok, talán frissen mostam hajat is, valóban, nem emlékszem, talán csak hagyom, hogy érezze. Mást úgysem tehetnék. Aztán a másik fiú is, valahogy annyira előre sodródom, hogy csaknem első vagyok, már szinte szégyellem, szemtől szembe a pultnál álló, fogadó férfival, akinek az iratokat nyújtani. Apám valami dossziéért kimegy, ezalatt esik mindez, elfogadom, és úgy teszek, ahogyan az emberek akarják. Bizonyára itt így illik, gondolom. Otthon csak megköszönöm, és elhárítom, ha mégis előfordul, vagy mégsem? Ilyen konkrét élményem azért még sosem volt. Igaz, úgy tűnik itt sincs minden ingyen, valamit valamiért, a sorban mindkét fiú meglehetősen közel, egyik, valahogy pont amelyik olyan egészen bukéval, hozzám ér, izeg-mozog, hogy karomhoz, magam sem értem, máskor, itthon akár villamoson, bárhol, azonnal dühösen megvetéssel reagálok, és mozdulok. Csak el, bármerre fordulni, volt hogy már rá kellett szólni, mert folyamatosan simult, dörgölőzött, iszonyú ilyenkor a villamoson. Most mintha valami megszállna, személyesség, intimitás, istenem, egy idegennel, mit akarok, adni egy idegen román fiúnak? Hálából, hogy előre engedett, vagy valami egészen más. Nem mozdulok el, mintha tudomást sem vennék róla. Sosem tettem ilyet, nem is értem, miért tartoznék hálával azért hogy előreengedett. Soma jut eszembe, egyszer őt hallottam, amikor nő, hogy őrá is bámultak a bennszülöttek, és hagyta hogy megérintsék, hogy a nő és valami szeretetféle egyesül, pedig igazán most semmi ilyesmiről nincs szó, hogy nő, egészen kislányos a ruhám, igaz, rövid, s a szandál, inkább papucs, semmi magas sarok… ki sem vagyok festve. Mellesleg sosem festem magam, ez is rég, 20 és egynehány évesen volt, hogy aprónyi színt tettem arcra, szemhéjra. Azóta semmi. Szóval az itteni nőkhöz képest egészen lány. Talán éppen ezért bátorodtak a fiúk? S hogy bűn-e, hogy éppen akkor illatom, mert különben illatom sincs mindig, hogy így közel merészkednének sorban a fiúk. Aztán megérkezik a barátnő, szerencsére szinte egyidőben apám is, kissé felengedek, búcsúzóul fokozatosan leszek szerelmes a román rendőrség személyzetébe, mindazokba, akik körülöttem, és akik átadják a helyet. Egyszerű öltözetű és arcú emberek, úgy néznek rám, mintha űrből. Lányok, akik magukat kifestve, készítve, kifogástalan haj, frizura, körmök, táska, lábbeli, szoknya, blúz olyan kikeményített, zakóval, vagy inkább női blézer, minden olyan patinás, igen, gondolom, hiszen fotózzák is. Itt mindenesetre így illik, ha az ember hivatalba megy. Öltözni. Én talán hajat sem mostam, olyan is lesz a kép, gondolom, valóban, még arra sem készültem fel, fotóznak, de igen, tévedek, hiszen éppen az ellenkezője illett az előző képhez. Valóban nem emlékszem, melyik a valóság, hogy melyik történt meg. De akárhogyan is, mindkettőt átélem. Illatos és nem illatos variációt is. Ami biztos, nem készülök hivatalos fogadtatás, megjelenésre. Vagy mégis? …a friss illat, éppen zuhanyozás és hajmosás után. Apám távozáskor még megjegyzi a pulthoz, kislány még, nem tud egyedül intézni, kíséret kell…s mosolyog kajánul, na ezt én sem hagyom szó nélkül, vagy inkább csak egy grimasz jut, bár pontosan átlátom helyzetem, hogy másként itt nem is történhetne, de legalábbis egy arckifejezéssel válaszolok, mintha valóban dühös, s így hogy mindenki békében, mosolyog a pultos. Kiderül, kicsi ez a város, kevés ember lehet, akit apám nem ismer. A titkárságon is a hölgyekkel szinte udvarlásban. Igaz, ilyenkor egészen nevetséges. De hát nem titok ez, tudja a család. Hogy apám az egész városnak udvarol. Férfit, nőt leállít utcán, aztán órák hosszat cseveg, aki nem szól rá, nem elég rámenős, hát bizony hallgathatja… anyám elküldi, mondjuk sütés közben hiányzik valami, két percnyire az üzlet, aztán 2-3 óra múlva érkezik. Apámnak nincs időérzéke.

Na de lényeg, másnapra, éppen indulás előttre, megvan az igazolvány. Egyetlen nap alatt, semmi orvosi igazolás, más, egyéb papír, mint rég, csak pénz, igaz, sok pénz, és máris kezemben a sofőrkönyvem.

Már kint, másnap, amikor egyedül megyek az új bizonyítványért.
Megállok időnként az utcán írni, ahogy itthon. Emberek, idősek, fiatalok, amikor egy-egy mondat végén felemelem tekintetem, néznek. Különös arcok ezek, szemek. Itthon is szoktak, csak nem olyan feltűnő a tömegben. Út közben megakadok egy csinos női arc láttán, általában megnézem a feltűnő arcokat, férfiakat is, de a nőket különösen, hogy lám, festve is milyen szép, mosolygom, meglepődöm, rámköszön. Nem tudom, ki lehet, visszaköszönök, talán igen, olyan különösen ismerős arc volt. Kicsivel később a park szálló előtti téren hintázom, Grencsónak volt valamikor nyár előtt, talán tavasszal, fotókiállítása, éppen itt Pestről, Sepsiszentgyörgyön, de már nem találok rá. Gyönyörű kis udvar, kert, virágliget. Közben orrom fújom, éppen allergiám készülődik, amit majd viselnem kell vagy egy hónapig. Parlagfű érzékenység. Minden másra is, de erre különösen. Függetlenül, hogy van parlagfű vagy nincs, ebben az időben megtisztel. Aztán tüsszögök egymás után.

Elnézést, hogy ilyen hosszúra sikeredtem itt, melengetem, szép nekem ez az emlék, ezért örökítettem meg. Noha nem minden vonatkozik benne nőiségre. Mégis életre szóló élmény. Sosem éltem át ehhez foghatót, és éppen sepsiszentgyörgyi román rendőrségen. Nőnek éreztem magam, akit előreengednek, pedig nem mondhatom, sőt, közel sem voltam annyira nőies, mint kifogástalan hölgytársaim a teremben. Talán itt még él a régimódi udvariasság? Hogy a nőket előreengedni? Különös. Vagy csak itt, ekkor történtek velem ezek a dolgok, megismételhetetlen.



Szóval én azt hiszem amikor kint, a valóságban, igazán szeretek titkon nő lenni. És valaminek sugároznia is kell, ugye, különben az emberek szeméből egészen más csillogna vissza. Vagy a gyerek szeme az, ami ilyenkor fénylik? De hát ekkora gyereknek egy férfi ugye nem ad át helyet. Legyen az sorban, vagy másutt. És nem fogja meg a széket, hogy segítsen továbbtenni. Bár azt már igen. Bizonyosan nem hagyja gyerekre egy széket emelni. Noha ugye ilyet egy gyerek nem is nagyon szokott csinálni.


Aztán ez már itthon a kapu előtt, éppen lázban jegyzetfüzetemmel a fa törzsén, amikor a fiú a házból, ki egykor teljes erőből rúgta az ajtót, azóta ugye az is milyen előzékeny, kedves lett. Mosolygós. Hogy mégis van valami varázs a szememmel.



Nem tudom, így utólag, lehet hogy valóban nem is a nőt látják a férfiak bennem, amikor rámmosolyognak? Mindegy. Nő nem nő, azt hiszem ilyenkor jól érzem magam a bőrömben.



Szeretem, mert az íróemberek rám mindig mosolyognak. Akár a munkásemberek az utcán. Férfiak. De nemcsak férfiak. Én kifejezetten szeretem, amikor a férfiak és a nők rám mosolyognak.Van hogy visszaszól egy 16-20 éves pimaszul fiatal csávó (nem tudom, talán külföldiesebben kellene írnom, pl. tsávó vagy chávó), szóval hogy „milyen csinos vagy, de irigylem a párod”,



s hogy mosolyogom, vissza: „ráérsz”? vagy legutóbb, bocsánat hogy kimondom, de istenúgyse így volt, „leszopnál, na?” s mutatja zacskóját, hogy ezért. Fogalmam sincs persze mi lehet benne, de pontosan értem. Játszik. Komolyan mondom, nem haragszom érte. S valóban, ha mosolygom, visszamosolyognak. Na persze azt nem tudom, ha egy sikátorban ugye, mert az más eset.
Furcsa, én azt hiszem sosem voltam kiszolgáltatott helyzetben, abban az értelemben, ahogyan a nők érzik maguk kiszolgáltatva, alárendelt helyzetben.



Sosem szolgáltam ki férfit, nem ismerem ezt a fogalmat. Akkor már megint egy szempont, nem vagyok nő… vagy inkább szerencsés lennék?
(félretéve viccet)
Talán a párom az ok, akire rá lehet mondani, bizonyos nőies érzékenységgel áldott, így aztán nem mondhatni, agresszióval viseltetne irántam. Más értelemben meg nagyonis átéltem kiszolgáltatott helyzetet férfival, amikor szinte még gyerek. Normálisan persze nem gyerek, csakhogy mindigis későn érő voltam, ezt a képző egyetemen is mondották, még kedvesen, szeretettel. Hiszen semmit nem tudtam életről.



Addig is csak álmaimban éltem. De ennek is volt haszna, megtanultam, milyen is az élet kint. Az tény viszont, hogy akkor nőnek is megtanultam lenni. Tehát innen is kétségtelen, hasznos volt. A kiszolgáltatottság itt szükségszerűen velejáró agresszióra terjedt, ám most viszont, teljes egészében, bár nem feltétlen mint nő, kiteljesedhetek. A nőt pedig magamban kell megtalálnom, és nevelgetnem.

Ne lásson senki


Arcomat ne ismerje senki
Kinyújtott karod
Nem kell már sehova menni

(Bár tudom, rendszerben gondolkodni könnyebb.)


vagyok nem vagyok
az írás sem én vagyok

ki a felnőtt és ki a gyerek?
a többi én vagyok




barackok közt

Fán ül, nyelv talál alagutat,
araszol kéz, libabőr fordított szőrök alatt
befele néz, testből sóhajtásnyi ág kinéz,
rókanyál, savanyú szag, végtag csöndet ül,
szem testben, ütemek sora lassan pihen.
(Nő barackmag)



Hát valahogy így vagyok a József utcán, nagyjából az emberekkel. Mert olyan is volt, hogy csakúgy minden nélkül, „Isten áldja”. Egyszer valami jósnő, hogy „magát valami nagy szerencse éri”, s tényleg ért. Éppen rögtön azt követően.
De azért, hogy így visszatérve, igyekszem nem sikátorok felé tévedni. Este egyedül szigorúan csak szokott helyen. Pedig azt nem mondhatom, hogy olyan csinos lennék, inkább a szemem. Abban lehet valami, hogy ők is elmosolyodnak. …a Gomba. Az emberek mosolyogtak buszmegállóban, buszon, villamoson, volt aki szóba elegyedett. Boldog voltam. Körülöttem is mindenki boldog. Tudom, hogy a Gomba. Még a József utcán a férfiak, nők is előreengedtek. Hatalmas ereje van egy széparcú Gombának.



Szelíd és csendes

Fegyverem örökre átadom,
mosolyom megtarthatom?

(pillangószárny –talált tárgyak osztálya)

Bár tartok tőle, mégis lejegyzem, valójában miért is nem tudok felszabadult lenni igazi nővel. Imént nézhettem egy rajzfilmet reggeli közben, s megerősített, pontosabban segített alátámasztani, amit addig is éreztem. Az igazi nő „galád, gonosz, gyönyörű, csábító”-ezt már nem emlékszem, honnan idézem, talán a rajzfilm, kihasználja erényeit a férfivel szemben,…nos mondhatnám, mindigis féltem, tartottam a női nemtől. Az igazán nőies nő hatalma. Ezért maradtam inkább gyermek. Azonban ezt is lehetne egészen máshonnan megközelíteni. Mindenesetre az is valóság, hogy nézni igazán a nőies nőket, akik tudják magukról, hogy kellemes, vonzó, „jó nők”, kíváncsivá tesz. Esztétikus látványa letagadhatatlan. De élni, olyan nővel, aki minden figyelmet magára igényel, nem tudom, képes-e férfi erre. Hosszú távon. Mert az ilyen nő semmiben nem tűr kompromisszumot, büszke, nem mondja ki konkrétan mit gondol, de elvárja hogy kielégítsék, megértsék, kedvében járjanak. Az ilyen nő igazi nő.

Nemrég, miközben én bántottam meg anyámat, akaratlanul, persze tudatlan, ő érezte úgy, hogy megbántott. …hogy nem bántott-e meg. Talán mégis igaz, amit érzek, hogy nem tudok a nőkkel bánni. Anyámmal sem, ő se velem, miközben szeretem, és ő is szeret. Van hogy könnyes a szeme. Valamit elmulasztottunk mindketten. És ez mélyebb, mint amit másokkal érzünk, hogy szeretünk. A szem csak akkor könnyezik magától, amikor igazi érzelem. A felszínnek hiszünk, pedig ezek az igazi pillanatok. Volt hogy mondta olyan idegen vagy, vagytok. „senkik és semmik”, mackó is emlegeti néha… de hát mégiscsak született egy vers. Ha nem történik meg, nem mondja ki, nem lesz vers sem. Tehát mindenképpen hálás vagyok neki ezért. Érte. Mindennek van azért valami értelme, haszna.
Ha mégis úgy hozza a sors, hogy jóban vagyok egy nővel, mindig általában félelem is kíséri. Sosem vagyok olyan igazán felszabadult, vagy csak ritkán. A férfiak esetében kevésbé félek, nincs ez a pánikfélelem, vakrémület. Különös, ami természetes volna.

A senki és semmi

Anyám aggódón felém
savanyún értetlen:
-mackó távolabb tőlem valahol-
Olyan senkik és semmik vagytok!
-----------------------
Igen, talán igen,
Idegen arcban élek

visszaút,
arcodba csomagolom a lehetségeset.




--------
A fotók 2008-ban, a rajzok az 1989-ben vagy a 90-es évek elején készültek.
 

Fájdalom Minisztériuma a Centrifugában

2008.10.13. 06:50 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: ajánló folyóirat radics viktória dubravka ugrešić reisch éva délszláv irodalom ica viii. évad fff gender

 

"Hát nyálazok én, nyálazok tovább és egyre jobban az idegeimre mennek. Az egyik hapsi, aki sokáig nem volt otthon hazajön, és megtudja, hogy a csaja kinyiffant („És mire megjöttem, halotthoz érkeztem…”) Mondom én magamban, az anyád picsáját, jobb lett volna, ha ott maradsz. Meg egy másik, ezt te is ismered, őtet is tanultuk a suliban, aszongya: „Még megtörténhet velünk a szerelem, igen, sejtem, de nem tudom, akarjam-e vagy sem.” Itt végleg földobtam a talpam, gondolom magamban, nem ez a te problémád, mamlasz, hogy akarod-e vagy nem akarod, hanem az a te problémád, hogy nem mered, faszikám." - Dubravka Ugrešić: A fájdalom minisztériuma című regénye pörgött a Centrifugában.

A legutóbbi Irodalmi Centrifuga keretében Bódis Kriszta és Gordon Agáta Radics Viktóriával, A fájdalom minisztériuma című regény fordítójával beszélgetett. Lassan szállingóztak ICA látogatói, és a kezdésre sem gyűltek össze túl sokan. Úgy tűnt, mintha a magyar olvasókat kevésbé érdekelné egy szintén posztkommunista államból, az egykori Jugoszláviából származó írónő, mint a felkapottabb nyugati szerzők. Pedig be kell látni, Jugoszlávia a 70-es, 80-as években előrébb járt nőirodalomban, mint hazánk, és ez a különbség még ma is élne a két ország között, ha Jugoszlávia létezne még egyáltalán. De Jugoszláviát és sokszínű irodalmi életét a 90-es években szétzúzta a délszláv háború, magát a szerbhorvát nyelv elnevezést is betiltották, minden a nacionalizálódásnak rendelődött alá, aki pedig ezt nem bírta, külföldre távozott.



Maga az írónő, Dubravka Ugrešić is a távozók közé tartozik. Főhősén, Tanja Lucić tanárnőn keresztül számol be a nyugati emigráns magányának rémisztő elviselhetetlenségéről. Tanja az amszterdami egyetemen tanít jugoszláv nyelvet és irodalmat, jugoszláv menekült fiataloknak, a történet nem sokkal a délszláv háború után játszódik. A tanárnő nem szokványos módon tanít, közvetlen, személyes hangon próbál segíteni diákjainak a háború borzalmainak feldolgozásában. A diákok kedvelik, Tanja egyikükkel, Igorral közelebbi kapcsolatba is kerül. Igor frappáns kritikát ír a jugoszláv irodalom elmúlt évszázadairól, ironikusan élhetetlennek, témaismétlőnek, sőt nekrofilnak nevezve a költőket, idézetekkel bizonyítva: nincs értelme a hamis nosztalgiának. Tanja szintén kritikával szemléli a világot, a könyvben a szerb és horvát nacionalizmus éppúgy megkapja a magáét, mint a holland távolságtartás és álszentség.



Tanja a dolgok mögé lát, nem fogad el semmit kapásból, mindent jól átgondol, és szorongva tépelődik emlékezés és továbblépés között. A diákokkal régi „jugó” tárgyakat gyűjt, történelmi helyeket elemeznek, elő-elő tör belőlük a „jugózombi”, aki nem képes elszakadni múltjától, mert az, hiába kommunizmus vagy diktatúra, mégis szebb, mint a jelen. Tanja számára a legborzasztóbb, hogy ő annak ellenére van külföldön, hogy igen is szereti hazáját, csakhogy a visszatérés lehetetlen, mivel az a haza már csak a múltban létezik.



Dubravka Ugrešić Tanja nézőpontjából, egyes szám első személyben meséli el a háború által meggyötört ember helykeresését, helyzetének abszurditását. Bár a téma nem túl vidám, a történet mégsem komor, mert a szerző remek iróniával és kritikai érzékkel ír. Érdemes elolvasni, és erre jó példa, hogy az eheti Irodalmi Centrifuga záró momentuma, Igor irodalmi elemzésének felolvasása minden jelenlévőt megnevettetett, hiszen felfedezni véltük benne, hogy a helyzet mindenhol hasonló. Álljon most itt ez a rész zárásként!



"Igor: Horror és hortikultúra

(A haverom, Mikec kommentárjai a jugoszláv költészetről, miután odaadtam neki elolvasni A jugoszláv költészet antológiáját, Zágráb, 1966)

Benn vannak mind: a szerbek, a horvátok, a macedónok, a szlovének. Nincsenek benn a bosnyákok, sem a crnagorácok, azaz a nevek benn vannak, de nincs nekik külön fachjuk. Az, hogy a szlovén versek szlovénül szerepelnek, a macedónok meg macedónul, horvát fordítás nélkül, ez volt számomra tényleg a legnagyobb diszkaveri.
OK. Kezdem én nyálazni. Mondom, hogy lássam már, mit olvastak az őseim abban az időben, amikor én még nem voltam a világon. Volt nálam számológép, pont mintha a Dolacon lennék, tudod: mennyi a tojás, komámasszony, öt, fiam, öt… Összesen 173 költő van ebben az antológiában, ebből 55 szerb, 62 horvát, 40 szlovén és 16 macedón. Oké. Kúl. Aztán nekifogtam összeszámolni a csajokat. A szerbek közt egyet találtam, a horvátok közt hármat, a szlovének közt meg kettőt. Mindent egybevéve 167 pasi és 6 csajszi. A hat közül az egyik, szegény feje, annyira beparázott, hogy férfi álnevet vett fel. A másik dolog, amit megállapítottam, hogy ezek a mi költőink annyira szeretik a tulajdonneveket, hogy három kell nekik belőle, mint azoknak a partizán hősöknek, akikről iskolákat neveztek el, aztán nem tudtad, melyik költő és melyik hős, összekeveredett a fejedben minden, Jure Franičević Pločar meg Milenko Brković Crni. Mint a mai kis fasiszták, ezek a költők is szeretik, ha három nevük van. Nálunk a pasik erre élveznek el, hogy olyan hosszú legyen a nevük, min a házikolbász. Ezek az eksztensönök nyilván a lenti centiméterek hiányát pótolják, úgy értem, azokét a szupsztensal centikét. És még valami, ezek a mi költőink imádják egymásnak ajánlani a verseiket, szóval lírázik egyik pasi a másiknak. Ezt nem kommentálnám. Tiszta képlet.
Na jó. Nyálazok én tovább. És micsoda szurprájz, a versek kábé ötven százaléka a hazáról vagy a mamáról szól. Azaz a mi fazonjaink számára a haza a mama. És fordítva. Itt mind rinyálnak a mamájuk meg a hazájuk után. Ez olvashatatlan, bazmeg. Aztán a versek kábé tíz százaléka kiköpött horror, temetők, sötét hangulatok. Hűha, ez a tíz százalék aztán tényleg megbetegített! Ezek a mi költőink tisztára sírásók, bazmeg, folyton temetnek vagy kiásnak a sírból valaki faszt. Ezek mind faking darkerek. Így például az egyik előbb fölrajzolja a terepet („Itt vannak elvetve az én halottaim…”), aztán elkezd ásni („Hívlak titeket, halottaim…”)… Menj az anyád picsájába, gondolom magamban. Hol a faszba szedték föl ezt a fazont, ettől még Stephen King is behugyozna. Alig tértem magamhoz, mikor jön a másik fazon („Borzalom tükrei, a kötelet a nyak körül ne mutassátok. A vérem, a vérem, a vérem üvölt a horvátok országában.”) Beszarok, bazmeeeeg…
Na jó. Megyek tovább, nyálazok. Kábé tíz százalék rámegy a megalománokra. Én neveztem el őket így, megalománok. Ide azok a versek tartoznak, amelyekben a pasik sóhajtoznak, és a világmindenséggel meg a csillagokkal, a szerbek, a natural, a kozmosszal meg a csillagokkal beszélgetnek. Ide tartozik az az „Ember, oly kicsiny vagy, ne állj a csillagok alá”, meg az ilyen sumákolások. Ezekben a versekben mindenki olyan, mint holmi alamuszi übermencs.
OK. Oltári. Nyálazok tovább. Kábé huszonöt százalék rámegy a természetre, a természeti szépségekre, különféle csapadékokra és évszakokra, meg ilyesmi. Mintha mind Kamenko Katićok lennének, emlékszel arra a fazonra a tévéből, aki az időjárásjelentést mondta? A mi hapsikáink sokkal jobban respektálják a flórát, mint a faunát. Mindössze egyetlen verset találtam a faunáról, de csak a végén kapcsoltam, hogy borjúról volt szó. Eleinte azt hittem, hogy valami bigéről beszél, olyan szexi volt minden, egész addig, amíg el nem jutottam a tehénszarig… Ami a flórát illeti, nagyon sok vers van a fákról, tudod már, nyárfák, füzek, jegenyék meg ilyen szarás. A legnagyobb szurprájz az volt, hogy a mi költőink mennyire szeretik a virágot, gyöngyvirág, árvácska, rózsa, ciklámen, az egyik fazon még véres ciklámeneket is említ. Ez nekem valahogy nem volt kompatibilis, úgy értem a horror meg a hortikultúra.
Meddig jutottunk el? Kilencven százalékig? OK. No, akkor elkezdtem alaposabban nyálazni, hogy találjak már valamit a szexről. Hű, az anyját! Itt aztán eltátottam a szám, itt a szex-fachban. Ezek a mieink nem sokat törődnek a nővel, ezt rögtön látod, nem kell hozzá számológép. Ezek a mieink csak akkor képesek írni a nőkről, ha azok már a sírban vannak, komolyan mondom. Mintha alig várnák, hogy a bige kipurcanjon, s akkor jöhet a búborongás, mintha dalmátok lennének, bazmeg… Tudod már: „Néztelek éjjel. Álmomban. Bús voltál. Halott. Komor teremben, virágok idilljében. Magas ravatalon, gyertyák agóniájában…”? A suliban tanultuk, hogyhogy nem tudod!? Ugyanez a nekrofil írta azt is, hogy: „Nem tudom, mi vagy te, asszony vagy hiéna…” Evvel tényleg tele lett a tököm, mondom magamban, hát mit esz a fene, ha még azt sem tudod, ki a nőcid. Meddig firtatod még. Aztán egy másik fazon, ezt csak az izgatta, hogy hova fogják elásni a csaját („Hol fognak eltemetni téged, szerelmem, most, hogy kiadtad a lelked…”) Hát nyálazok én, nyálazok tovább és egyre jobban az idegeimre mennek. Az egyik hapsi, aki sokáig nem volt otthon hazajön, és megtudja, hogy a csaja kinyiffant („És mire megjöttem, halotthoz érkeztem…”) Mondom én magamban, az anyád picsáját, jobb lett volna, ha ott maradsz. Meg egy másik, ezt te is ismered, őtet is tanultuk a suliban, aszongya: „Még megtörténhet velünk a szerelem, igen, sejtem, de nem tudom, akarjam-e vagy sem.” Itt végleg földobtam a talpam, gondolom magamban, nem ez a te problémád, mamlasz, hogy akarod-e vagy nem akarod, hanem az a te problémád, hogy nem mered, faszikám. Pucolj innen szépen, és add el másnak az ilyen szarást…
Ezek a mi költőink mind betegek, bazmeg, nincs egy szál egészséges pasi az egész kétszáz vagy hány év költészetben. És tényleg szarok rá, hogy hívják őket, Zvonko, Milos, Janez vagy Cane, mind egyforma, mind szarrágók, szófosók és szarevők. Emmivel sem jobbak ezek a maiak sem. És ehhez a konkluzsönhöz nem kell számológép." (Dubravka Ugrešić: A fájdalom minisztériuma, 66-69. o.)

 

szöveg, képek: Reisch Éva

 

Versvasárnap: „De mindez csak késleltetés” – Juhász Katalin versei

2008.10.12. 11:52 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: vers irodalom folyóirat könyvtár juhász katalin

 


„mert végtére is konyha ez
hajlamosak vagyunk elfelejteni
ebben az aszpikos őszben,
hol se mennyegzők, se temetések
pedig csak melegíteni kellene
tartósított szaftokat, zamatokat
e csodás elegyét a mindenségnek..” – Juhász Katalin verseit olvashatják.



Konyha, nyelv

e szétrugdalt térben
kenőkéssel vastagabb húst
nyiszabolni felesleges
illik, sőt ajánlatos komolyan venni
egy nagy lélegzetet
hunyorin deríti fel a terepet
az ember, élő tanácstalanság
ily szerény villanykörténél
aztán az alsó polcon szomorkodó
vérkonzervek láttán
szív összeszorul, jótét evés szándéka
jelenik meg, mindjárt két fogás
nem ám rábízni Sors-hercegre,
mondván, az ő agyában
a menü úgyis készen áll.
illatokra gyűlő nyálcseppek,
aztán a boldog lapátolás
mert végtére is konyha ez
hajlamosak vagyunk elfelejteni
ebben az aszpikos őszben,
hol se mennyegzők, se temetések
pedig csak melegíteni kellene
tartósított szaftokat, zamatokat
e csodás elegyét a mindenségnek,
oregánóval bolondítani meg
mi józan még a dobozban
aranykarikák gyűlnek a felszínen
bizony mondom, sokat érnek



Taktika

A birtoklás mértékének állandó kérdései. Hogy honnantól az enyém
Tartsam-e meg, megtarthatom-e, muszáj-e megtartanom
Edzek az esti meccsre, a taktikán agyalok, kicsit késő tán,
De ez az én formám, még mindig nincs osztott figyelmem,
átvezetnek lassan majd a zebrán jótét lelkek,
ha meglátnak imbolyogni a jobbszélen, hol karórám ketyegését hallgatom,
vagy az elhaladók pongyola mondatait teszem lelkesen rendbe.
Dupla vagy semmi lesz pedig ma este. Nem holmi jelmezbál.
Gyónom neked, hogy megint iszonyúan kíváncsi voltam
miről csevegnek ketten az oszlop alatt. A párkány megint le volt köpködve
a verebek sikoltoztak, megártott tán a túl tiszta levegő,
és valami ismeretlen nyelven parancsoltam kusst magamnak
háromszázszor kell leírnom nyomtatott betűkkel,
amit ilyenkor szokás. Darab ideig el fog tartani.
A félelem gyomromba lopózik, lassan szokásommá válik
használni a biztonsági reteszt, pedig a lakók éberek
sok a macera vele, plusz a plusz kulcs súlya.
Játszom a szalvétával, halászom a pohárból a jeget,
de mindez csak késleltetés. De mindez csak késleltetés.
Aztán mosakodás közben megkarcolom arcom a csicsás gyűrűvel



A kelleténél

Cuppogó reggae lökdös előre
Az áldozat-szerep
Könnyen eljátszható
Értek hozzá, higgyétek el
Egyszerű eszközökkel
Ím, hihetővé válok
Iránytűm is lehetne, és
Akár tudhatnám is
Hová tartok, előttem képek
garmadája, megszabadít
önmagamtól, a csípős széltől
Használati utasítás nélkül
kitörlöm magam a térből
ha csak képletesen is
Nyelem a zenét, eldugom fejem
A sál mögött biztonságban
relatíve észrevétlen
gondolhatok másra
mint a mára. Az utolsó
fagyinyalogatós, napsugaras
napra. Mikor még címkék
gyűjtésével tengert, s partot
nyerhetett az ember lánya
Nem nyert persze, de
végülis bagatell ez.
Élek hát a kelleténél
Gyengébb szemüveggel, mely
Csak részleteket enged hozzám.
Ki nem cserélném élesebbre
semmi pénzért. Mondanom
sem kell, elbukik a gyermek
saját cipőfűzőjében végül
Derültséget kelt, vagy tán
közröhejt. A város belém épült.
Minden zugát ismerem.
Mégsem találom kuckóm
a kulcsot sem, mely nyitja
oly sok rejtélynek.
Élek hát a kelleténél
gyengébb kifejezésekkel
Biztos, ami biztos, ne ijesszem
el szerencsém. Félnék nélküle.



Furdal


Egész éjjel egy luftballont fújtam
ím, a tér kitöltve.
Megint lángoló parókákkal álmodtam,
nyelvöltéssel válaszoltam
jószándékú barátimnak,
a karneváli menet mögött lopakodtam
csörömpöltem a táncosokkal
Cetliken rendeltem a jézuskától ezt-azt
Vásári papagáj sorsoltsa jövőmet
Páncélomba visszazsugorodtam

A nap lassan szürcsöli a pocsolyákat
Az evilági gyönyörökért lakolni fogok
pedig a rejtőzködés Einsteinje vagyok
rohamra készül bennem
az egyszemélyes hadsereg
Por, bűz, dob pereg, patkók csattognak
A falra kapaszkodom előle,
De nevetve visszalódít



Amit most kívánnék

vitt a mozgólépcső, ellenkező irányba nem rohanhattam, magam sem tudom, hogy váltunk el, egyszerűen elvitt tőled egy hosszú mondat közepén. Előtte sírtam is neked. Két tenyérnyit markolhattál volna könnyeimből. Dallamtalan vartyogás bárzene helyett, dühösen vetném magam a vurlitzerre, de nem léphetek ki ebből a történetből, melyben te már a múlthoz tartozol. Este akar lenni, hosszú, hideg árnyékok, szertartás ez. Két vödör aranyhal se tudná teljesíteni, amit most kívánnék.



Virtuális térben

Csikorog a dolog logikája
Szívvel fejthető csak meg
Nem boldogulok ezzel
Valami ősi és misztikus
köd borul a monitorra
Körülötte pedig
csak úgy szikrázik a tér
(Tanácsot kérnék magától
de megint nincs a szkájpon
Mindig kijelentkezik,
ha szükségem lenne
mosolygó ikonjaira.)
Mesenagy szörnyek a gangon
Kitörölt kérdőjelek
Kételyeim akkorák,
nem férnek a bádogtető alá
Ott fut buta vitáink átirata
a képernyő alján
Tekintetem gyorsan elkapom
Mintha picit mozdult volna
a polcon a díszbagoly
De nem görcsölök
Ezt most már úgy hagyom



Útját állja

Kinézek az ablakon,
hogy vajon hogy viseli magát
ma este a lámpaoszlop
Az egész világra én vigyázok


Óvatosságból jeles vagyok,
Holnap őrtornyot rajzolok
a homokba egy bottal
Világom körülkerítem
színes szalagokkal
Rád rántom a holdat
és hosszan mondom
a magamét magamban
hangosan viszont csak krákogok
Kibic vagyok, figyelem,
kettőnk közül ki győz
A zokogást magát hallom,
nem a zokogót
És hiszem, hogy a hang
messziről érkezik
szemem végig a homokon
az álmok fejemben
birkózó plüssmacik




***********
Rimaszombatban született 1969. 11. 25-én. A pozsonyi Komenský Egyetem Bölcsészettudományi Karának magyar–angol szakán szerzett diplomát. A Szőrös Kő című irodalmi és művészeti lap egyik alapítója, később főszerkesztője, a Plectrum Kiadó két verseskötetének szerkesztője, az IFI című ifjúsági magazin irodalmi rovatának vezetője a lap megszűnéséig. Az Új Szó kassai szerkesztője volt évekig; újságíróként is dolgozik. Jelenleg a Magyar Köztársaság Kulturális Intézetének kelet-szlovákiai munkatársa. Madách Nívódíjjal tüntették ki.

Kötetei:
1. Gerezdek. Versek. AB-ART, Pozsony 1994.
2. Le Big Mac. Versek. AB-ART, Pozsony 1999.
3. Mentés másként. Versek. AB-ART, Pozsony 2001.
4. Makacs foltok. Versek. Plectrum 2006.

Antológiák:
1. Kapufa a Parnasszuson. Madách, Pozsony 1993.
2. Angyalzsugor, AB-ART, Pozsony 1997.
3. Magyar költőnők antológiája, Enciklopédia Kiadó, Budapest 1999.
4. Förtelmes kaszálógép. Szlovákiai magyar költők versei 1918–2003. Madách-Posonium, 2003.
 


Juhász Katalin

 


Murányi Zita: Nykobing F

2008.10.10. 09:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat irodalom folyóirat könyvtár murányi zita

Nykobing F. A város, túl a tengeren. És mégis. Több. Átkozottul jelentőségteljes. Hogy mitől? Az ott székelő Hivataltól. Az egyetlentől ebben a megveszekedett országban, ahol a tartózkodási engedélyhez, az egészségügyi kártyához, a munkavállaláshoz, egyszóval az életben maradáshoz elengedhetetlenül szükséges okmányokat kiállítják. (Vagy lett volna még a maga végtelennek tetsző, hat hónapos procedúrájával a magyar-dán konzulátus. Lett volna, ha a farmerosan sármos, ősznek ősz igazgató, nevezzük nevén, Jürgennek, nem beszél le róla időben, expressz e-mailjében tudatván, az iskola szavatol minden papírért). – Murányi Zita kalandjai a mindennapokkal Dániában.


Murányi Zita: Nykobing F



Már egy hónapja csak. Budapestre gondolok. Mióta Dániában. Mindig. Tanulni és dolgozni jöttem, de valamiért egyik sem akar összejönni. Igazán nem akar. Az utóbbi egyáltalán. Hímezem, hámozom, rosszul áll a szénám. Ami az ingyenes okítást illeti, a multimédia designer képzéssel még csak ki volnék békülve, bár messze alulmúlja a brossurában foglaltakat. Röpke két esztendő és a koppenhágai televízió barátilag izzítja kamerái kereszttüzét, dánul nem beszélek, ungarszk kollégáira. Igaz, ilyesmire nem is vágytam. Igaz, hiába is vágynék.

Nektek a tavalyi sillabuszt postáztam – így a farmeros, őszbe hajlóan csigás-loknis, ugyanakkor sármosan colos igazgató. Mosolyogva kéri elnézésünk valahányszor. Már ha bocsánatkérésnek lehet tekinteni, azt a gesztusértékűként alig értelmezhető fejcsóválást, melynek heveny művelése közepette igyekszik messzire kerülni tekintetünket beszédei, nevezzem inkább, reggeli monológjai közben. (Jó, hogy hátba nem ver!).

Nemcsak a színvonallal, a fegyelmezéssel is gondok vannak. A négyfősről időközben háromfősre csappant tanári kar (kedvencük tüdeje nem állta a telet) pláne tehetetlen a nemzetközi csürhével szemben.

A helyzet kis híján elviselhetetlenebb, mint egy honi általánosban. Nesze neked EU! Na jó, a pedagógusokat még nem verik. Hál isten odáig nem fajultunk. Egyelőre! Kínai, pakisztáni, indiai osztálytársaim maximum az ajtónak esnek ököllel, ha a notórius késés miatt ismét kiszorulnak a kulcsra zárt tanteremből. Mi rezignáltan tudomásul vesszük. Ember emberre nem emel kezet. Farkasa is csak akkor, ha bal lábbal kelt föl, éhes, vagy nem csinált házit, és épp „ma” (mindig ma) van a napja, hogy számon kérik...



Máskülönben nem észlelek kirívó eltéréseket. Hogy angolul beszélnek, angolul beszélek, lassan fel sem tűnik (ugyanazt nem mondom. Majdnem. Esetemben a beszélésnek van nyomós szerepe, jelentése. Aki ismer, tudja. Aki nem, annak mondom.). Megszoktam a körülöttem békében, nyugalomban, de mégiscsak szeparáltan együtt élő, lézengő nációk akcentusait is. Profi persze még nem vagyok. Ha valamit, egyedül a dán selypegést szúrom ki a tömegből, de azt aztán kapásból. Rendre az angol t-knél, s-eknél, th-knál lép fel, rosszabb, mint egy nátha. Összetéveszthetetlen. Csupán egy eklatáns példa: „Vizsualizsésön”, hisz voltaképp nem erről akartam. Ezt, ennyit csak hely(zet)értékelő bevezetésként.

A tárgyalásban Nykobing F kap szerepet. A Város, amire már a címben is utaltam. Egy újabb kafkai talány, számomra legalábbis. Fölér egy Josef K-val. Szikár, sötét és megfoghatatlan. Sejteni mindenki sejti, biztosnak senki sem biztos felőle, mit foglal magában.



Nykobing F. A város, túl a tengeren. És mégis. Több. Átkozottul jelentőségteljes. Hogy mitől? Az ott székelő Hivataltól. Az egyetlentől ebben a megveszekedett országban, ahol a tartózkodási engedélyhez, az egészségügyi kártyához, a munkavállaláshoz, egyszóval az életben maradáshoz elengedhetetlenül szükséges okmányokat kiállítják. (Vagy lett volna még a maga végtelennek tetsző, hat hónapos procedúrájával a magyar-dán konzulátus. Lett volna, ha a farmerosan sármos, ősznek ősz igazgató, nevezzük nevén, Jürgennek, nem beszél le róla időben, expressz e-mailjében tudatván, az iskola szavatol minden papírért.).

A Hivatal. Nagy piros ház, ódon fakapuval – intenek, akik előttem jártak ott. Még egy golyóstollal firkált, hevenyészett térképet is kapok. A kezembe nyomják, csak induljak. Ahogy mindig, ha térkép van, most is eltévedek. Túl korán, későn fordulok le, tovább megyek. Rácsodálkozom a McDonaldsra (nem mintha élnék vele), itt valahogy kuriózumszámba mennek, kevés van belőlük, vagy csak eldugott helyeken… Így vagy úgy, a kijelölt elágazást szem elől tévesztem rendre. Fél óra hercehurca után, azért így is a mesebeli építmény nyomára lelek.

Aranykilincs, faajtó – rendben, nyugtázom csapzottan a vonaton történt incidens után (erről majd még... Szándékosan később.). Már az is órákba telik, vagy legalábbis óráknak érzem, míg lenyomom a kilincset. Sejtem, hamarosan kezdődik a perem. (Ha valamit elém dugnak, ki kell tölteni, egyébként is rosszul leszek. Magyar írónő nem szívesen babrál mindenféle nyomtatványokkal. Verejtékezik a homloka, izzad, kapkod, csúszik lába alól a talaj. Mikor volt az, biztos?).

A hivatalban senki. Legalább sorban állnom nem kell. Nem mintha könnyebb volna hirtelen a rögtönítélőszék elé kerülni. Vérvörösen. Nedves tenyérrel. A magas, barna ügyintéző hölgy nagyjából egyidős lehet velem. (Persze ő nem izzad. Neki nincs rá oka.). Mint a sziámi ikrek, még az angolt is egyformán törjük. Ki ezt, ki azt nem ért az ellenkező fél halandzsájából − ügyesek vagyunk −, sikerül egymás mellett elbeszélnünk. Igaz, ha magyarul kéne, se tudnám meggyőzni dúsgazdag felmenőimről. A havonta utalt kisebb vagyonokról, mely mindig időben landol számlámon, csakhogy a szeles Dániában elég komfortosan érezhessem magam. (Még egy vastag paplanra se telik!). Dolgozni akarok, eltartani magam! − ezzel itt nem segíthetek. Ha nem lapul két évre elegendő apanázs a bukszámban, kizárt, hogy letelepedésit kapjak.

Jövő héten gyere vissza! (A retúr potom 6000 Ft, ez egyszer Jürgen állta a cechet. Azért még nem lesz áldott jó, túlozni nem fogok. Valahol érezte ő is, annyira nincs minden rendben, ahogy azt monológjai végén, elégedetten dús mosolyával szokta nyugtázni, sugallani, belénk szuggerálni inkább.). És hozd a bankszámla egyenlegek másolatait is! Bólintok, sápadtan, földbegyökerezett lábbal. Szóval elítéltek. Fel is út, le is. De leginkább ki. Az országból!



A Phoenix ház oldalára kapart, égszínkék graffiti jut eszembe. (A Toldi előtt, a Toldi után?). Russian, go home! - gyerekfejjel nem értettem a jelentését. Most meg egyszerre, teljes mélységében zuhan rám. Ez az a pillanat, amikor Gregor Samsa... De nem akarok felébredni. Így nem. Majd csak ezt is megoldom valahogy!



Akár az Nykobing F-be vezető, kacskaringós utam, amivel még adós maradtam, egy enigmatikus novellába sűrítve:

Lenni vagy!

A városon terpeszkedő, vastag köd nem tágít. Reggelire nyeli le a Haslev-i üvegfrontos porták körvonalait. Így megy hetek óta. Mindent magának akar. Mint mikor kijössz a fürdőből. Ha bezárod az ajtót, a forró pára még sokáig ott csücsül utánad a tárgyakon. Saját arcod is hiába keresnéd a tükörben! Kár, hogy ez a köd nyirkos és hideg. Fázom az állomáson. Míg meg nem érkezik a szerelvény, inkább a sínek közt szorgoskodó, narancsruhás szervekre koncentrálok. Ha más nem is, neon kezeslábasaiknak köszönhetően ők messziről világítanak. Nemcsak a szemetet gyűjtik nejlonzsákba, menetközben egy-egy gyomnövényt is ki-kikapnak a katonás talpfák közül. Szépen, ráérősen dolgoznak. Ha valakik, ők állják a szelet. Hamlet óta a kimért, megfontolt cselekvés bajnokai.



Egyedül a vasúthoz lehetne órát igazítani. Ha, néhány másodpercet késik. Srégen, egy üléssel előrébb, sötétbőrű kisfiú kuksol a vagonban. Vagy csak szurtos lenne? Kettecskén utazunk hajnalok hajnalán. Míg én a kollégiumkertből zölden csent almákkal foglalatoskodom – a fát teliholdkor szedjük meg, a porhanyós talajon felejtve cipőnk talpnyomát, csak az nem lát bennünket, akinek nincs szeme −, ő az öngyújtójával babrál kitartóan. Rettenetesen izgatott. Tolvaj tekintete hatalmasakat villan a fél sötétben. Sóhajt mélyeket, kapkodva zihál, mintha legalábbis súlyos tetten kapták volna. Kezében szorongatott, piros masinája szikrát vet, egyre magasabb lángokat lövell magából. Idegessége lassan rám is átragad. Kezd melegem lenni.



A fujtó gyümölcs éretlenül is harsogó és zamatos, azon ritka és nemes termések egyike, melyektől olyan jó pikánsakat és csattanósokat lehet szellenteni – ezt így, mondtad, okvetlen írjam fel. (Talán nem kellett volna olyan mohón nekiesnünk tegnap, szárastól tépni a görnyedt fa tojásdad gyümölcsét, hajszál híján magunkba tömve a letört ágak csonkjait is.). Éhesek voltunk.

Az öngyújtó kitartóan serceg. El kéne meneküljek. Míg nem késő. Ha pirosak, olyan pirosak volnának, mint az a gyújtós! Az almák. Figyel, képtelenség felemelkedni. Hagyhattuk volna, hadd érjenek be. Nem szedi le más. Miért kényszerít, hogy végignézzem, mire készül? A hamvasztást se bírom, nemhogy a. Ismersz. Kiért aggódom úgy?



Elfordulok. Az ablakon túl legalább a tengerre nyílik kilátás. Körös-körül a hátborzongató kékség, mély, tiszta víz (megbirkózna a lángokkal?) piszkosfehér égbolttal ölelkezve. Mintha nem is a vasból tákolt hídon, egyenesen a habokon siklanánk. Most lennék kíváncsi a dán szkafanderesekre, csuromvizesen. Ha a tenger egész a kollégiumig szaladna? Lábnyomainkat is elmosná. Oldalra lesve vizsgálom a felcsapó lángok sárgás-vörösét.

Égett szag csapja meg az orrom. Hús, köröm vagy csak a bőrkárpit? A New York-i eminens, a hason szúrlak analfabéta a pesti villamosmegállóból, a... Az almák. Mind ismerős. Ez a Nykobing F-be tartó dán suhanc, még nyolc, kilenc se múlt. Mit követett el? Fújtat szerencsétlen. Mint egy eszelős. Nincsenek előítéleteim. A hónom alja mégis nedves lesz, ahogy az ülésen áthajolva ismét hátrasandít, figyeli, követi-e valaki, amit csinál. Kicsi, sötét szeme hatalmasakat villan. Legszívesebben magamhoz vonnám, hogy megnyugodjon. Vagy felpofoznám.

A felcsapó lángok sárgás-vörösét. Félre- félrepillantva. Nem ezzel a taknyossal akartam... Nézzük, ahogy a nyugodt víz utolsó cseppjéig elfogy alólunk. Mintha kiszivattyúzták volna. Kész, nincs tovább. Hús, köröm, vagy a kárpit? Most majd. Megkönnyebbülök. Kezébe nyomok egy almát. Több egy falat se csúszna le a torkomon. A gázok miatt. Amennyi eszem van, a nadrágszíjat csak leszállás közben oldom meg. Nem mozdul a karom. Nem megfutamodás.

A köd, oszlásnak indult. A hóka napkorongnak jó időbe tellett, de utat tört a tömött fellegek között. Mi is megnézhetnénk magunkat a tükörben! Máskor mindig, most, fülemben az öngyújtó kitartó sercegésével, nincs kedvem rágyújtani. Irigy vállamon a gyümölcsök. Ha elintéztem a papírokat, sietek. Este. Viszem haza. Neked.

Lábjegyzetek:



1., Az almákról. Az igazsághoz hozzátartozik, kizárólag a földre hullt, jobbára éretlen szemeket szedegetem össze. Azokat is az éj leple alatt, egy prémes kapucnival álcázva az arcom, nem mintha kéne. Az ingerlően piros gyümölcsöket, melyek a fa kézmagasságban himbáló, karcsú ágain kelletik maguk, békén hagyom. Eszembe sem jut ő-gömbölyűségüket érinteni. Bármennyire is furcsállom, tiszteletben tartom a helybéliek különös szokásait. A haszonnövényeket is csak dísznek tartják. (Vagy lusták szüretelni?). Tisztességes vagyok. Mert. Ahogy az a koszos kis gyújtogató srác (az én személyre szabott, huszonegyedik századi gyufaárus lánykám, illetve annak is mindjárt egyik legveszedelmesebb reinkarnációja a vonatról), kiterítenek. Úgyis.

2., A ködről. A ködről nem lehet mit mondani. A köd van és kész. Néha a nap végére csakugyan feloszlik. Néha nem. Megszokod. Ahogy megszoktad az akcentust, az angol szót, a pöszeséget. Egyet nem tudsz megszokni. Hogy nincsenek rendben a papírjaid, hogy nem kapsz állást, hogy az oktatással sem vagy ki-, megbékülve. Szöksz?

3., A szkafanderesekről. A dán szemetesek tényleg a végletekig akkurátusak. Tényleg minden szemétmorzsát felszednek a talpfák közül. Néha csak azon csodálkozom, hogy nem üti el őket az a szerencsétlen vonat, olyan lassúdan mozognak! Persze itt alapvetően nyugodtabbak az emberek. Nincs tempó, tempó, pörgés. Se túlóra. Vagy a masinisztának van sas szeme, vagy. Az alvó szemeteseknek hibátlan reflexei. Olyanok lehetnek, mint a macskák. (Legyenek olyanok. Azokat legalább szeretem.).

4., Haslevről. Haslevről már sokszor értekeztem. A kisváros, számunkra inkább falucska, kollégiumában lakom. Akár egy hosszú, fehérre vakolt parasztház, hosszan elnyúló faverandával. Áradó nyugalmával néha túl békésnek tűnik. Hová lettél, hová levél mezítlábas, lármás fiatalság?

5., Kafkáról. Mostanában túl sokat olvasom újra (Kastély, Per, Átváltozás, Levél apámhoz. Utóbbi különösen aktuális. Mostanában.). Túl sokat citálom. Túl nagy szó, kezdem megérteni. Vagy inkább időről-időre menedékre találok nála. Leginkább tanulni szeretnék. Tőle. Mostanában.

Múlt - jövő időben

2008.10.10. 08:20 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: együttműködés irodalom folyóirat gender irodalmi centrifuga történet fff gender

 

2008. szeptember 26-27-én Múlt - jövő időben, örökségünk és jövőnk a kultúra címmel az Essencelle Kulturális Alapítvány rendezett nemzetközi írónő konferenciát. Kilenc ország képviseletében a következő alkotók olvasták fel műveiket: Katharina Tiwald (Ausztria), Markéta Hejkalová (Csehország), Sibila Petlevski, Ljiljana Filipović (Horvátország) Menyhért Anna, Bán Zsófia (Magyarország), Luminiţa Cioabǎ, Simona-Grazia Dima (Románia) Marija Knežević (Szerbia), Etela Farkašová, Mária Bátorová (Szlovákia), Ifigenija Simonović, Mojca Kumerdej (Szlovénia), Iryna Starovoyt, Maryana Savka (Ukrajna).



 

 

A felolvasások angolul, illetve anyanyelven, angol fordítással zajlottak. Mindkét nap délutánján egy-egy kerekasztal-beszélgetésen vitatták meg az írónők a konferencia három témáját, amelyek arra kerestek választ, milyen a múlt, jelen, és a kívánatos jövő az írónő szemével saját hazájában? Létezik-e ún. "európai gondolat", ha igen, akkor milyen az egyes nemzetek szellemi sajátosságainak viszonya ehhez a gondolathoz? Szükséges-e egy női intellektuális platform létrehozása - női szemszögből Európában? Ezekbe vitákba moderátorként Séllei Nóra (Magyarország), és Ján Bajánek (Szlovákia) is bekapcsolódott.

A konferencia először került megrendezésre Komáromban és Komárnoban, amit ma már csak "virtuális" határ választ ketté. A konferencián kialakult inspiratív légkörben zajló termékeny viták után zárónyilatkozatot fogalmaztak meg, amelyhez az elkövetkezendő hetekben az írónők és a moderátorként résztvevők is hozzáfűzhetik gondolataikat. A konferencia anyagából egy kötet kiadását tervezik 2009 tavaszán.



Az esemény lezárásakor az alkotók jelezték, hogy szükségesnek tartanának az Essencelle Kulturális Alapítvány mediálásával egy intellektuális platformot, és időről-időre hasonló konferenciák szervezését. A programról, és a jövőben tervezett eseményekről az Alapítvány honlapján olvashatnak rászleteket - mondta el Gecső Judit, az Essencelle Kulturális Alapítvány programigazgatója.



Az Essencelle Kulturális Alapítvánnyal közös célok eléréséért az Irodalmi Centrifuga és az Alapítvány kölcsönös együttműködési szándékukat fejezték ki - a Alapítvány programjairól a jövőben ICA honlapján is olvashatnak, a konferencia után fogalmazott nyilatkozatot hamarosan közzétesszük.
 

Térkép a szabaduláshoz - Feldmár 7

2008.10.09. 10:00 | luckylany | 1 komment

Címkék: ajánló folyóirat szerelem pszichiátria feldmár andrás geréb ágnes nők iskolája

 

Feldmár András a Feldmár Institute meghívására ismét Budapesten tartózkodik, s Szabadság, szerelem címmel az IBS színpadon ad három részből álló előadás-sorozatot október 11-től. Ugyanezen a napon délután háromtól mutatkozik be ugyanitt a Feldmár Intézet Nők iskolája programja is az idei év előadóival, s Nagy Kriszta Tereskova nyílt analízisével. A program kapcsán Csontos Erika Feldmár Andrással készült interjújának részleteit olvashatják, mely korábban a 2000 folyóirat 2008. júniusi számában jelent meg.



 

 

A Feldmár Iskolája Nőknek évnyitójának programja délután háromtól -

Meghökkentő Ablakok - Bemutakoznak a Nők Iskolája őszi kurzusait tartó tanárok:

Sterk Barbara "Nők és kütyük"

Mester Dóra "Fürge ujjak"

Feldmár András "Szabadság, szerelem!"

Gordon Agáta "Tévésorozat-terápia"

Dr. Lelkes Zoltán "Pénzről nőknek"

Hoppál Bori "Női Testtudat"

Hoppál Bori "Női Utak"

Singer Magdolna "Vállunkon hordani a halál madarát"

Sas István "Mert én megérdemlem"

Otthonszülés - Feldmár András köszönti Geréb Ágnest
Nyílt terápia Feldmár Andrással – páciens: Tereskova. E programhoz csatlakozik Nagy kriszta Tereskova „Sebes Képek” című kiállításának megnyitója.

Csontos Erika az idei év elején az A38 állóhajón tartott előadás-sorozata kapcsán kérdezte Feldmár Andrást „Come to me, my melancholy baby!” című interjújában, mely a 2000 2008 júliusi számában jelent meg. Ebből olvashatnak részleteket:



 

Csontos Erika: „Come to me, my melancholy baby” – beszélgetés Feldmár Andrással

CSE: Szégyen és szeretet című legújabb könyvedben írod, hogy egy kanadai szociológusnő Sri Lankán pszichotikusnak mondott fiatalokat vizsgált abból a szempontból, hogy mi történik velük, ha Nyugaton végzett pszichiáterekhez, és mi, ha a helyi sámánhoz kerülnek.

FA: Meglepően egyértelmű a vizsgálat eredménye: akik pszichiáterhez kerültek, az elváráshoz hűen, elfogadták az elmebeteg címkét és hosszú távon betegek maradtak; akikhez a sámánt hívták, néhány hét múlva folytatták az életüket, mint normális emberek, mert hiszen ezt várta el a sámán és a vele kapcsolatos kultúra... Ez az úgynevezett transzferencia lényege is: mindenki azt akarja hinni, hogy a másik „tudja”, amit én nem tudok. Freud azt mondta, hogy a transzferencia vége az, amikor a páciens rájön arra, hogy ő is „tudja”. Lacan tovább ment. Szerinte Freud nem merte az igazat meglátni, a transzferenciának csak akkor van vége, amikor az ember rájön, hogy „senki se tudja”. És ez ijesztő. Azért csüngünk az orvosok ajkán, mert úgy akarunk hinni bennük, nekik, mint a gyerekek, akik azt képzelik, hogy a szüleik mindent tudnak. A felnőttek is hinni akarnak abban, hogy van egy szuperfelnőtt, aki „tudja”. Aki meg tudja őket menteni, és ezt az elvárást rávetítik az orvosra. S nagyon kevés olyan orvost ismerek, aki ennek ellenállna.

CSE: Egyszer egy kollégáddal működtettetek egy úgynevezett fájdalomklinikát. Olyan emberekkel foglalkoztatok, akiknek krónikus fájdalmai voltak.

FA: Ha fájdalmam van, akkor a fájdalmammal vagyok együtt, nem a többiekkel. A fájdalom izolál. Ennek a másik oldala is igaz: aki izolálva van, annak fájdalma lesz... Végeztek egy döbbenetes „kísérletet” olyan rákosokkal, akiknek csak napjaik voltak hátra. A kísérlet előtti időszakban maguk adagolhatták a morfiumukat. Ezeknek az embereknek – mivel tudható volt, hogy már csak napjaik vannak hátra – engedélyt adott az állam, hogy egy nagy adag LSD-t kapjanak. Az LSD hatása alatt van egy élmény, ami vagy megtörténik vagy nem, és nem tudható, mitől függ, hogy megtörténik-e vagy sem. Mondjuk húsz ember átéli, hogy meghal és újjászületik. Hogy tulajdonképpen nincs halál, mert a keresztre feszítés után van feltámadás, és ez a húsz ember az élmény hatására rájön, hogy mindnyájan egyek vagyunk... A következő naptól fogva azok, akikkel ez nem történt meg, ugyanannyi morfiumot vettek be. Akik viszont megélték ezt az élményt, halálukig nem vettek be többé fájdalomcsillapítót.

CSE: Miről értesít minket a hétköznapi fájdalom?

FA: Az általános pszichoszomatikai formula szerint, ha nem vagy képes az érzéseidet teljességgel megélni, és nem tudod a vágyaidat elfogadni, akkor ehelyett a testedet fogod érezni. Amit nem akarsz lelkileg elfogadni, az a testedben jelentkezik. A görögök úgy vélték, hogy születésünkkor egy géniuszt kapunk. A géniusz egy szellem, olyan, mint egy őrangyal. Nincsenek izmai, nincs teste, de ő a tiéd és te az övé vagy. A születésnap voltaképpen a géniusz ünneplése, hogy az ember emlékezzék arra, hogy ez a szellem „éli” őt. Egy kortárs olasz filozófus, Giorgio Agamben azt írja, hogy géniusz nélkül még pisilni sem tud az ember. Hiszen én nem tudom, hogyan dobogtassam a szívemet, én nem tudom, mit csináljak a vesémmel. A géniuszom pisil helyettem, vagyis ő tudja, hogyan kell. A géniusznak vannak vágyai. Hogyha az egóm valamilyen oknál fogva nem szolgálja a géniuszomat, akkor a géniuszom csak úgy tud az egómhoz szólni, hogy fájdalmat okoz. Tehát ha beteg vagyok, ha valami fáj, akkor biztos lehetek benne...

CSE: ... hogy a géniuszom üzen valamit az egómnak.

FA: Egy másik gondolatmenet: félünk attól, hogyha boldogok vagyunk, akkor irigyelni fognak bennünket. Vannak olyan családok, ahol nem szabad boldognak lenni. Hogyha a mama és a papa boldogtalan, de a gyerekek boldogok, akkor előbb-utóbb a gyerekek észreveszik, hogy a szüleik irigylik őket. És mindent meg fognak tenni, hogy ők se legyenek boldogok. Megtanuljuk, hogy a fájdalom és a betegség néha védekezés lehet az irigység ellen. Olyan arcot tudunk vágni, hogy első blikkre tudni fogja, aki rád néz, hogy szenvedsz, és attól fogva már nem fog irigyelni. Sok ilyesféle összefüggést fedeztünk fel, ahogy odafigyeltünk azokra, akiknek fájdalmai voltak. Segít, ha kieszeljük, hogyan tudjuk megvédeni magunkat az irigységtől, anélkül, hogy rosszul éreznénk magunkat. Én például úgy védtem meg magam, hogy akin éreztem, hogy irigyel, annak a szemébe néztem: „Mit csinálsz? Ha nem tudsz örülni annak, hogy jól érzem magam, akkor menj a francba!” Mielőtt jól éreztem volna magam, és sikereim lettek volna, addig volt mondjuk tíz barátom, miután elkezdtem nagyjából boldog lenni, addigra már csak öt barátom maradt.

CSE: Hogyan lett Laing a mestered?

FA: 1974-ben történt. Már terapeutaként dolgoztam, de éreztem, hogy nem egészen értem, mit is csinálok valójában. Ám abban is biztos voltam, hogy a vancouveri tanítóim nem segíthetnek, mert nem tudják azt, amire nekem szükségem van. Nagyon inspiráltak Laing és Fromm írásai. Abban az évben mind a ketten megjelentek Vancouverben. Elmentem, találkoztam Fromm-mal. Öt perc múlva tudtam, hogy ezzel az emberrel nem akarok sok időt tölteni. Nagyon elég az írásait olvasnom. Viszont a Lainggel való találkozáskor valami nagyon személyes történt. Belenéztünk egymás szemébe, és énekelni kezdett nekem egy slágert: Come to me, my melancholy baby! Azonnal észrevette, én is hajlok a melankóliára, ahogy persze ő is. Felismertük egymást. Elmondta, hogy szerinte az, aki normális abból a szempontból, hogy közeli kapcsolatban áll a valósággal, nem lehet más, mint szomorú. Hiszen minden eltűnik, minden pillanat az utolsó, állandóan meghalunk, mindannyian egyetlen irányba megyünk: a temetőbe. A melankólia csak szeretetteli elfogadása annak, hogy minden pillanatban mindent elveszítünk. Ha valaki nagyon vidám, az erről nem akar tudni. S ha már Laing elénekelte nekem, hogy Come to me, my melancholy baby! mi mást tehettem volna, mint, hogy pár hónap múlva kopogtattam a londoni ajtaján....

CSE: Akkor működött-e még a Kingsley Hall nevű lakóközösség, amelyben terapeuták költöztek össze olyan emberekkel, akik különben elmebetegnek nyilvánítva kórházak pszichiátriai osztályaira kerültek volna?

FA: A Kingsley Hallnak akkor már vége volt, de már hét különböző ház működött ennek a modellje alapján. Kettőben dolgoztam is, azok alapján szeretnénk működtetni Budapesten a Lótusz Házat, amely az elképzelések szerint a kezdetekben egy nagyméretű bérelt lakás lenne.

CSE: Miért lótusz? Bennem ez buddhista asszociációkat kelt.

FA: Igen, benne van ez is. A buddhizmus a legelfogadóbb filozófia. Nem vallás, hanem életmód, ahol nem kell alkalmazkodni egy ideálhoz. Szerintem minél kevesebb ideál van, annál jobban tudjuk szeretni azokat, akik mások, furcsák, mert nem olyanok, mint mi. Sok olyan ábrázolás van, ahol a kis Buddha egy lótuszon ül, a lótusz tartja őt. Mi tulajdonképpen ezt az egyet ígérjük azoknak, akik a Lótusz Házba költöznek, hogy igyekszünk őket nem elejteni.

CSE: Tehát, ha jól értem, maga az elfogadó miliő segíti a gyógyulást. Mikor az érintett már jobban van, akkor bevonjátok például a főzésbe, vásárlásba, hogy ne hospitalizálódjon.

FA: Ez a program az együttélésről szól. Soha nem tudtam megérteni, hogy a pszichiátria miért nem érdeklődik ez iránt: hogy mielőtt én valakit orvosságolok, szeretném tudni, hogy ha nem orvosságolnám, akkor mi történne? A Lótusz Házban ezt meg lehetne tudni. Nem azt állítom, hogy mindenki meggyógyul, de ha csak százból ötvenen meggyógyulnak, az gyönyörű lenne. Tehát ez nem pszichiátria ellenes kezdeményezés – hanem alternatíva. A Lótusz Ház belső szabályai mások, mint egy kórház szabályai. A maga személyiségközpontú, szeretetteli módján ez a szabályrendszer legalább olyan szigorú, mint a kórházi. Semmi nem megengedett, ami a magyar törvényeket bármilyen módon sérti. Tilos a szexuális kapcsolat a ház falain belül, és talán az egyik legfontosabb szabályunk, hogy nem szabad ártani a kísért személynek. Ez egy látszólag homályos megfogalmazás, de számos tudományosan megalapozott, hosszú évek tapasztalata alapján kiérlelt szakmai előírás van mögötte. Aki a Lótusz szabályait nem vállalja fel, vagy megsérti, azonnal távozni kényszerül a közösségből. Ez lehet, hogy kegyetlen eljárásnak tűnik. De aki már dolgozott ilyen házban, az tudja, hogy ebben a tekintetben semmiféle lazaság, tolerancia nem engedhető meg. Emberekkel dolgozunk, és az nem játék.

[...]

CSE: Mi alapján szerveződnek a csoportok?

FA: Dolgoztam csak férfiakkal és vegyes csoportokkal is. Általában nem szeretem a tematizálást. Nem ígérek semmit, hanem csak azt akarom, hogy jöjjünk össze. Ha 12 intelligens ember egy szobában van velem, akkor – általában a nem intelligensek nem jönnek csoportterápiába – elvárnám, hogy élvezzük egymás társaságát. Az az érdekes, hogy nem élvezzük! Hogy sokan szoronganak, félnek és mindenféle rossz dolog történik ilyenkor. Gyakran egyáltalán nem kellemes együtt ülnünk. Belemegyünk abba, hogy vajon miért nem tudjuk egymás társaságát élvezni, s mit tudnánk csinálni, hogy jól érezzük magunkat egymással. És ebből mindenféle... fölbuborékol. És amikor már igazán jól érezzük magunkat egymással, akkor remélhetőleg lehet gyakorolni a csoporton kívül is, amit megtanultunk. Laing, halála előtt azt a tanácsot adta mindenkinek: cultivate enjoyment! Ha bizonyos virágokat élvezni szeretnél a kertedben, akkor ápolgasd őket! Ő az élete majdnem minden napján zongorázott. Azt mondta, hogy ha élvezed, amit csinálsz, akkor nem lehetsz depressziós, nem fogsz szorongani. Amikor a legrosszabbul érezte magát, akkor is leült Bachot játszani. És lehet, hogy a szonáta közepén lecsúszott a zongora alá és zokogott, de aztán kimászott és játszott tovább.

CSE: Nem volt-e gát, hogy a terápiában nem az anyanyelveden dolgozol?

FA: George Steiner írta, hogy az olyanoknak például, mint Nabokov vagy Joseph Conrad, igen nagy előnyük van, mert csak úgy lehet a világot tisztán látni, ha az ember legalább két nyelvet beszél. Minden nyelv másképp szeleteli fel a világot. Ha fel tudom szeletelni a világot így is meg úgy is, akkor láthatom csak, hogy mennyire önkényes a felszeletelés. Ha csak egyetlen nyelvet tudok, akkor majdnem elhiszem, hogy kizárólag így lehet. Mint terapeuta – minthogy az angol nem az anyanyelvem –, meghallok olyan nüanszokat is, amiket az, aki abban nyelvben nőtt föl, már nem hall. Át tudok látni azon, amit más csak néz. A nyelvvel való játék is könnyebb a második nyelvben.

CSE: Rám nagy hatással volt Küszöbgyakorlatok című haikugyűjteményed. A haikukat angolul írtad, Büky Dorottya a mikrokozmoszban a makrokozmoszt megmutató virágfotóinak inspirálására.

FA: R. D. Laingnek van egy könyve: a Szonettek. 24 szonett. Soha nem gondolta, hogy szonettet akart írni. Először a ritmus jött, aztán a szavak, és ő csak leírta, mintha valaki diktálta volna. A huszonnegyedik után még akart írni, de több nem jött és kész. Valahogy én is így voltam a haikuval. Néztem Dorka fényképeit és egyszerre csak született egy csomó szó, és úgy nézett ki, mint egy haiku. Hát akkor leírtam, és jött több, jött több. Száz képből kiválasztottam huszonhármat és abból lett a könyv. Tandori Dezső fordította le őket magyarra.

CSE: Voltak-e a haikuknak előzményei? Volt-e irodalmi ambíciód?

FA: Budapesten, 14 éves koromban, a Miska bácsi levelesládája című rádióműsorba beküldtem a verseimet. Miska bácsi azt mondta, csak egyetlen üzenete van, „András, hagyd abba!” Nem hagytam abba, bosszúból. Így kezdődött a költői karrierem. 1970-ig sok verset írtam

CSE: Azokat is még magyarul?

FA: Nem, már angolul. Már akkor, amikor matematikus voltam, 23 éves koromban – akkor éppen a Johns Hopkins Egyetemre jártam Baltimore-ban. Torontóban, a rádióban fel is olvastam a verseimet. Voltam a hónap költője is. A New Hungarian Quarterly-nek lefordítottam sok magyar költeményt. Lefordítottam Gárdonyi A láthatatlan ember című kisregényét. De úgy 30 éves koromtól, amikor a fiam megszületett, egészen a haikukig nem írtam verseket. A fiam dobol, és verseket is ír. Mintha átadtam volna neki a stafétát...

CSE: Az előadásaidban kulcsszónak érzem a „felébredés” fogalmát. Azok számára, akik nem ismerik a könyveidet, talán eszmélkedésnek, nem vallásos értelemben vett megvilágosodásnak fordítanám ezt a metaforát. Az ember egyszer csak felébred, aztán újra és újra felébred. Lehet-e siettetni mások felébredését?

FA: Megint Lainget kell, hogy idézzem, mert az ő konklúziója az volt, hogy az egyik ember nem tud egy másik embert felébreszteni. Nem lehet siettetni. Viszont ha melletted vagyok, amikor te felébredsz, akkor fontos, hogy ne énekeljek neked altatódalokat, hogy megint elaltassalak. Sokat nevettem azon, hogy a gyerekek mindig fel akarják ébreszteni a szülőket, a szülők viszont mindig azt akarják, hogy a gyerekek aludjanak. És miért akarják a gyerekek felébreszteni a szülőket? Mert egyedül érzik magukat. Az a nehéz a felébredésben, hogy az ember fél, hogy amikor felébred, egyedül lesz. Mert ha körülöttem mindenki alszik, és nem tudom őket felébreszteni, akkor nagyon egyedül leszek, ha fölébredek. Laing – szerintem – nagyon éber ember volt, ő nagyon felébredt, és azért volt szomorú, mert egyedül volt. Azt mondta, egy kezén meg tudja számolni azokat, akik egész életében valaha is, valóban megértették. De ő még azért is hálás volt.

CSE: Fliegauf Benedek rólad készült portréfilmje végén is Lainget idézed, aki szerint az volt a legfontosabb döntése az életében, amikor úgy határozott, hogy meditálni fog. Te mikor kezdtél el meditálni és miért?

FA: 1974-ben kezdtem komolyan meditálni. Laing megtanított Buddha kedvenc meditációjára, ami a vipasszána, a Théraváda buddhizmus meditációja. A Théraváda, ”Az Öregek Útja”, a buddhizmus ma létező iskolái közül a legősibb. A vipasszánánál az ember becsukja a szemét, ott is lehet ülni és lehet sétálni, mint a zenben. De tulajdonképpen oda kell figyelni magunkra. Nem fölülni az elménk hullámvasútjára. A vipasszána csak odafigyelés arra, ami történik, akár az ember testében, akár az ember elméjében, akár a világban: hogy ez van. De nem kritikusan. Mert hogyha mondjuk van egy olyan kritikus hang bennem, hogy mi a francnak gondolom ezt vagy érzem azt, akkor még eggyel magasabbra kell menni, és figyelni kell ezt a kritikus hangot is, és nem kell komolyan venni. Addig kell menni, amíg az, aki figyel bennem, szeretettel telve figyel, és konstatálja, minden jó, nem kell semmit sem abbahagyni. Most van ez. Néha címkézni lehet az élményt a vipasszána közben, hogy viszket a combom (érzékelés), elszomorodom és könnyek csurognak le az arcomon (érzelem), vagy eszembe jut az anyám az arca (emlék). Tehát csak nem belemenni abba, ami történik bennem. Hanem úgy tenni, mintha felmennék az Olümposz tetejére és onnan nézném a világot. Az emberek meghalnak, vér folyik, és boldogok és szeretkeznek és akkor most ez van. Nem veszek részt benne, hanem nézem a hegytetőről. Mindegyikünkben van egy ilyen hegytető, amire föl lehet menni.

CSE: Belül?

FA: Belül. És így meleg szívvel, szeretettel kezeljük önmagunkat. Ez egy maternal meditation. Ha ezt a figyelő hangot fel tudjuk fedezni magunkban, az olyan lesz, mint egy jó anya. Aki a karjában fogja a csecsemőjét, akár sír, akár nevet, akár rugdalózik, mindegy, ő mindig mosolyog rá. Nem lesz rá mérges, nem teszi le. Mert így az ember megtanul a saját jóságos anyjának lenni. Mert mindannyiunknak túl kellett élni nehéz időszakokat. De mi, emberek, hamar megtanuljuk, hogy milyen szokásokat kell felvennünk, beidegződik, mit kell tennünk, hogy túléljünk bizonyos környezeti hatásokat. A baj az, hogy amikor felnövünk és kilépünk azokból a környezetekből, ahol ezek hasznosak voltak, már nem tudunk tőlük szabadulni, oda is magunkkal cipeljük őket, ahol már nem működnek.

CSE: A régi környezet szokásait visszük magunkkal?

FA: Igen. Ahol előbb-utóbb újraalkotjuk azt, ahonnan jöttünk, ahelyett, hogy felszabadulnánk. A vipasszána meditációban nem kell semmit sem elhinni. Például én megkérdezem, hogy kell innen a Bazilikához menni? És akkor te rajzolsz nekem egy kis térképet. Nekem nem kell elhinnem semmit, csak azt, hogy nem vagy rosszindulatú és hogy jó térképet adtál nekem. De csak úgy fogom megtudni, hogy igazat mondtál-e, hogy követem a térképedet, és ha odaérek, akkor hálás leszek neked. Ez a vipasszána meditáció: egy térkép, hogy hogyan lehet odakerülni, ahol megszabadulhatunk a beidegzett szokásaitól. És felszabadulhatunk. Szóval, ahelyett, hogy a világra reagálna, automatikusan – szépen lelassul az ember, és megvárja, hogyan tud nem-automatikusan reagálni. Szívből. Rájönni arra, hogy a szituáció mit kér. Már nem saját magamat védő reakcióim lesznek, hanem egy szeretetteli, nyitott várakozás lesz bennem, hogy semmit sem kell tennem, csak odaadom magam annak, ami a szituációban mozgat. Valamiféle egó nélküliség ez, hisz az egó csak egy csomó szokás.

CSE: Ezt te naponta gyakorlod?

FA: Igen, naponta, sőt terapeutaként is ezt gyakorlom. Azért szeretek terapeuta lenni, mert minden órán csak oda kell figyelni. Akár magamra, akár a másikra figyelek, mint egy szerető anya – voltaképp mindig vipasszánát gyakorlok.


Az interjú teljes terjedelmében a 2000 honlapján olvasható.
 



„Mindannyian hipnózis alatt állunk, a tudatállapotok lehetőségei közül egy bizonyos kis sávba vagyunk behipnotizálva. Ezt a sávot nevezzük normálisnak, és akkor érezzük jól magunkat, ha ezen belül élünk. Hogy mi a normális tudatállapot, az történelmileg és földrajzilag is változik. Ha valaki kívül találja magát a normális sávon, akkor mindenki megijed. ” – olvashatjuk Feldmár András A Tudatállapotok Szivárványa című könyvében.
A Kanadában élő Feldmár 1940-ben született Budapesten. 1956-ban hagyta el az országot. Matematikusnak készült, és magánéleti válságai miatt kezdett pszichológiát tanulni. Az úgynevezett antipszichiátriai iskola jelentős alakja, R.D. Laing tanítványa, majd munkatársa és barátja lett. Feldmár a hagyományos pszichiátria beskatulyázó tünettani megközelítésével szemben az egyén egyedi élményvilágának megértésére koncentrál. Jelentős eredményeket ért el pszichotikus páciensek gyógyszeres kezelés nélküli pszichoterápiájával. Rendszeresen hazajár workshopokat és előadásokat tartani. Ezek némelyike könyv formában is megjelent.
A Feldmár képviselte szellemiséget a 2008-ban létrejött szellemi műhely, a Feldmár Intézet Közhasznú Alapítvány hivatott „terjeszteni” (www.feldmarinstitute.hu). Hamarosan beindul Budapesten a Lótusz Program, amely menedéket, lakhatási lehetőséget szeretne nyújtani olyan krízisben lévő emberek számára, akik egyébként a kórházak pszichiátriai osztályán kötnének ki. Az Intézet Nők Iskolája programja – amely bevételével a Lótusz Programot támogatja – januárban indította el rendhagyó előadássorozatait.

Bódis Kriszta: Nem

2008.10.09. 09:00 | luckylany | 1 komment

Címkék: irodalom folyóirat énkép könyvtár bódis kriszta nőtudat fff gender

 

És tapintom a méh bíbor bugyrait, nyújtózó karokat, lábakat, a vackolódást, egy rugást belülről, amely a bordák lugasára függesztik a levegőt, hogy egy pillanatra fennakad a szem.
Felfröccsen, majd visszahúzódik az ölelő karok gyöngédsége. Megsemmisít az elragadtatás, amikor alvajáróként kivonul a fény a távolba görbülő viztömb mögé, és ellobban ott, ahol egymás oldalába vágják csőrüket az önkívület madarai. Fölajz, menekül. Közeledik, hajszol. Eggyé válik és külön szakadatlan test a testtől. - Bódis Kriszta nőiségről, anyaságról.



Bódis Kriszta: Nem


„Mégegyszer tudatára ébredek valami vágynak, mely úgy van alattam, mint ágaskodó ló, melyet lovasa elébb sarkantyúz, aztán mégis visszafog...
A halállal szemközt vágtatok...“
(Virginia Woolf)


Anyámra gondolok, s látom magam, ahogy anyám látja a gyerekét. Infúzióállvány koccan a lengőajtó szárnyainak, a lendület tétova szélköröket kavar, amitől összezizzennek a műanyagcsövek. Erőfeszítéseket teszek, hogy egyszerre érezzem az anyaságot és a gyermekséget, egyszerre anyám féltését, ami rám irányul, s amitől én immár függetlenül, anyaként féltem gyermekemet. Hallom a klaviatúra monoton, megnyugató pattogását a fürge, majd elmélázó ujjak alatt. A terem, mintha az örök sötétből hasadna, vontatottan telik meg fénnyel. Képernyőkék sávozza a fehér köpenyeket, miközben én azt gondolhatok, amit akarok.
Azt gondolom éppen, hogy anyám gyermekeként vagyok gyermekem anyja. A folyosókon műanyagvödrök koccannak a kőhöz. A kémények felett, mint kereszthuzat a függönyt, meglebegteti a levegőt a hőség.

Gyermek növekszik a testemben, ahogy én növekedtem anyám testében. A paplanra igazított szalvéta fölött bicska hasít a paprika husába, és a héj alatt szivacsos burokban -magházként- a paprika apró mása bujik, mint egy hamvaszöld paprikamakett. Viz zubog a porcelánmederbe, belezendül a rézvezetékek buborékaiba a fal.
Arra gondolok, ahogy egymás testében, egymás testéhez formálódunk. Szeretőket látok, sziklához tapadó tengeri kagylókat. Összefodrozódó hullámbarázdákat. Medúzák sodródnak erre, arra pedig planktonzónák. Puhán, de kitartóan, mint a tapadókorongok, a hüvelyfal rostjai körülölelik a selymes makkot, s a nedvek az illatok egymásba lüktetnek, látom.
Méz és olaj és mágneserő.
És tapintom a méh bíbor bugyrait, nyújtózó karokat, lábakat, a vackolódást, egy rugást belülről, amely a bordák lugasára függesztik a levegőt, hogy egy pillanatra fennakad a szem.
Felfröccsen, majd visszahúzódik az ölelő karok gyöngédsége. Megsemmisít az elragadtatás, amikor alvajáróként kivonul a fény a távolba görbülő viztömb mögé, és ellobban ott, ahol egymás oldalába vágják csőrüket az önkívület madarai. Fölajz, menekül. Közeledik, hajszol. Eggyé válik és külön szakadatlan test a testtől.

A doktornő körme pattog a billentyűkön. Kissé hosszabb körmök a kelleténél, profán pirosra festve, és a puha ujjbegyeken túl érintik a plasztik négyzeteket. A hasamhoz nyomja a vizsgálófejet, és szórakozottan fürkészi a monitoron lüktető rajzokat. Vonalak híznak a kipukkadásig, aztán hirtelen elcsusszannak, át valahová a szürke satírba. A doktornő azt dünnyögi magában: ott a petefészke, az pedig a méhe. Csak maga elé mondja, én meg hallgatózom. Nem azt hallom, amihez szoktam: betüket és hozzá a megnyugtató információnak szánt nyugtalanító, -mert nekem ugyan tökéletesen semmitmondó- számokat. Rövidítéseket, hosszakat, űrtartalamakat…
Én mintha álmodnám a monitor neonszínű babarajzát. Sehol a katarzis. Viszont fölfakad valahol a gyomorszájam felett, körbefolyik bennem és átizzad a bőrömön, átnedvesíti a levegőt a bizonytalan féltés.
Néha a magzat úgy a sajátom, ahogy valamelyik belső szervem, mondjuk a szívem. Két szívem van. Természetes.
Az egyik szívem ki fog belőlem szakadni, és valamilyen más közöm lesz hozzá. Nem természetes.
Néha úgy idegen a magzat, mint valami kórság, valami ami növekszik bennem. Több se kell, de a pillanat méltóságát szolgálva a hajtásokból kirepedő levelek pókhálót növesztenek a polcon. A doktornő arra gondol, mit is érdemel az a bűnös, akinek záloga a kezében van, közelebb hajol a monitor üvegéhez, és elégedetlenül megállapítja, hogy ideje volna púderecsetjével végigsimítani az arcát, és a megszokott, célratörő mozdulattal igazíthatna ajkai kötvonalán is, de főképp a színén.
Aztán ismét látóterébe kerül a magzat méhe: egy vackormagnyi sincs. És a bámulatosan pirinyó, csecsebecsényi petefészkek!
Nem meri mondani, hogy, kérem, ez lány lesz? Soha sem lehet tudni, milyen nem kívánt hatást vált ki, ha csak úgy belemondja az illető apa arcába, hogy a trónörökös lány.
A doktornő most a férfihoz fordul, mint egy összeesküvő. Szinte egymás ölébe hajolnak. A doktornő nevetgél, hogy nem százszázalék. De most úgy tűnik, s talán már végleges. Ha csak közben nem gondolja meg magát. De nem valószínű. Legalábbis a tudomány mai állása szerint nem. S ő úgy látja. Bár nem kell mérget venni rá: lány lesz.
A magzat veséje két tő futóbab magja. Az idegek zuzmószálak. A haj moha. A hörgők mustármagok. A tüdőlebenyek, mint egy egy hibiszkusz szirom fele, negyede.
A gyermekem méhe az én méhemben. Méhemnek gyümölcs a teste.
A férfi örömet színlel, el nem árulhatja, hogy válasz nélkül hagyott teste, akár egy esernyő, összecsukódik, és belül minduntalan urrá kell lennie valami feltörni készülő riadalmon. Megalázottan ül. Feltételezések gomolyognak felé. Meggyújtott, romló avarból folytogató szagok. A megkönnyebbülés pillanata elérhetetlen távol. A tündöklő birodalom árnybaborult sétányaira rá nem kanyarodhat, éjjel a hűvös, halálszagú falaktól kifelé, az ablakok derengése felé fordul, nyüszítve könyörög, hogy föl ne sikoltson.

A tudás úgyis a testté. A születés, a szerelem, és a halál tapasztalata. Nincs az a szó, mely ne meredne pózba, ha érinthetetlent csak meglegyint is.

Anyám ujjaiközt forgatja a három tincset, három egyforma, kifésült hajkötegecskét. A keretbe illesztett üvegek mögött látom a tüzet, amit apám rakott. Hiába zsugorodnak a lemetszett ágak, hiába terpesztik ujjaikat, s feszül közéjük a fölszabdalt lánglepedő, véresen lobog és megreped a hazugság, amitől éjt nappallá téve rettegek. Minden igyekezet, ami forró lehelletétől, nevetésétől, ropógó ruháitól, és éles, szédítő szagától el kíván tasztíani, táncoló pernye lesz, könnyű mint a szó, és fantáziátlan, mint egy bokorból előbújó macska nyújtózkodása.

Amikor az elragadtatott nap életre símogatja a tárgyakat, a tányért például kerek tóvá, az ágyakat szürkén kushadó vizolivakká, akkor anyám legféltettebb kincsét, apám egyetlen, igaz szerelmét, engem, gúzsba kötnek.
Hiába, nem akarom többé magamat látni a gyermeket, anyám szemével. Hiába, nem akarom többé magamat látni, mint gyermekemet anyaszememmel. Mondhatom, hogy hiába, hisz nem is beszélek. Hagyom, hogy a testem emlékezzen, ha akar, mivel úgysem vagyok képes, de nem is tartom szükségesnek szétválasztanai, ami szétválaszthatatlan: a lelket és a szellemet a testtől, a testet a szerelemtől, a születést a lélektől ésatöbbi, ésatöbbi.
A filmben sarki csér raj csap a jégre, és a felszín, mint a kagylóhéj szétnyílik, amikor azok a készülék elé állnak. Becsukódik az ajtó magától. Lassan és zajtalanul. Fenyegetően kúszik rám az árnyékuk, mint a nyálka, olyan a félelem, amit ez a nem kívánt közeledés kivált belőlem. A szégyenérzet lövell a bőröm alá. Belepirulok, hogy valami méltatlan történik majd velem, ami nem történhet meg egy emberrel, aki valakinek a szülője, vagy a gyermeke.
Lerángatják rólam a ruhát. Nem vetkőztetnek, csak durván lökdösnek, és hogy ne essem el, a ruhámba kapaszkodva rántanak vissza. Nem tagadom, pontosan olyan, mintha nem velem történne. Cserben hagyott vagyok, remegek, sírok is, azt hiszem most nyüszítek, a veszett félelemtől. Szánalmas. Szégyenlem magam, vajon mit gondolnak ők most rólam, hogy látnak így, eltorzult arccal, ahogy próbálom folyton visszanyerni magam is az egyensúlyom, tántorgok, kalimpálok és kapálózom. Aztán meg épp ellenkezőleg, mint egy bábu, egy rongybaba, elengedem magam, állandóan a földre zuhanok. Összerándul a gyomrom, ha belegondolok, hogy megnehezítem a dolgukat. Már ők is megelégelték a hisztimet, mondják is, de mondaniuk sem kell. Tudom. Igazuk van.

A hasamba térdelnek. Az egyikük tűt döf belém. Boldog vagyok, halleluja, hogy nem is érzem. Ugyan, ha átdöfi a karomat már azt sem fogom föl. Közben egy maszkot szorítanak a fejemre. Nem akarják, hogy elveszítsem az eszméletem. Bírnom kell. Szétefeszítik a lábam. Nem tudom mit tesznek odalent velem, már nem érzek fájdalmat precízen, külön-külön, ahogy élő képes szétszálazni az érzéseit, mert a fájdalom én vagyok.
Könyörgök nekik. Nem is értem mit ígérek. Levágott fejem, mintha a vártnál távolabb gurult volna a testemtől. A nyakamat folytogatja még a zokogás szerű fájdalom, a rémület fantomgörcse, de a kimeredt szem részvétlen tanúja innen a mészárszéken fogvatartott testem vergődésének. Ronda vagyok, egyre mocskosabb, összemocskoltam magam. Vérzek, bepisiltem. Csak be ne szarjak, istenem, csak be ne...
A mellem, a hasam szederjes halmok. A vádlimon sörte serken, viszerek ága-boga dagad, a bőröm lila, a vérem sós, elharaptam a nyelvem, bűzös cafatokat öklenedezek alu, felül.
Részvétet hazudnak, de rutinosan dolgoznak. Belebámulnak remegő combomközé, a feltáruló végbelembe. Könyékig fölnyúlnak belém, szétszakadó vaginám a kapu. Nem akarom tudni, hogy mi következik. Nem fogok emlékezni. Erre nem lehet emlékezni, ahogy maradéktalanul átélni sem a megsemmisülést. Bármit megtehetnének velem, ahogy tesznek is. Kivágnak belőlem egy darabot, érzem a hús reccsenését, a fröccsenő vért megkönnyebbülés követi, de a szerszámaik lankadatlanul kínoznak, belémkotornak, összevarnak.
Végül úgy tesznek, mintha tudnom kellene, mi történt. Mit, miért. Kiürült hasam, mint egy zsák, félrefittyed zúgó medencém fölött. Hallom, hogy sír valaki, csak azt nem tudom én, vagy az anyám, vagy az, akit kiszedtek belőlem.

Ha anyámra gondolok közben, rosszabb. Védtelen vagyok, és méginkább szégyenlem magam, csak ezt meg ne tudja.
Mintha játéknak indulna, aminek részese vagyok. Gyanakszom.
Sohasem bírtam még egy kommersz film ágyjeleneteit sem nézni apám és anyám jelenlétében. Mi bizonyítaná jobban, hogy gyermek vagyok és ennél, ami most történik velem, mi bizonyítaná jobban, hogy felnőtt? Ezzel hitegetem magam. Hogy ez a szerelem. Ez a kisajátítás-függőség játszma.
A kötelek egészen a húsomba vágnak. A mellem kibuggyan, hegyesen előre, ahogy a két kötélsáv leszorítja, megemeli. Lenézek, gyönyörködnék magamban, ha nem velem történne, vagy ha ezt az egészet én irányítanám. Ha befolyásolnám, vagy legalább részese lennék.
Először az egyikük, aztán a másikuk csókol. Én engedelmesen visszacsókolok. Mélyen. Szájpadlástól szájpadlásig. Szétfeszíti az állkapcsom az engedelmesség, hogy hátha mégis jó lesz, hátha bízhatok bennük. De a legfontosabb, hogy nem akarok csalódást okozni nekik. És ezzel nem tudok mit kezdeni. És ők örömest elhiszik, hogy valóban találtak egy ilyen nőt. Ez élvezi. Mondják, nézd a mellét. Tökéletes. Igyekszem az lenni nekik, de miért, amikor tudom, hogy rossz lesz nekem?Ha most az tennék, amit én akarok, amit én képzelek, amit én sugallok, amit én kívánok...! De miért tennék? Miért akarnák? Honnan tudnák? Hogyan vennék? Miképpen érzékelnék...? Hirtelen elborít valami furcsa izgalom, valami nemtörődömmagammal alázat. Tudom, hogy az segít, ha most megvetem őket. Dögöljenek meg! Hogy átverem a kis hülye fejüket a készségességemmel. Kész vagyok nekik, tőlük, értük és miattuk.
Az idősebb még szűz volt, amikor megismertem. Én már nem. Akkor is részeg voltam, hogy ne fájjon. Azt mondták fájni fog, én meg féltem.
Ezzel is Ittam, és versenyeztünk ki bírja jobban az alkoholt. Nem tudom hogyan, mikor kerültem az ágyára. Szemközt feküdt a barátja, és röhögött. Az osztálytársnőm táncolt fölötte fogcsikorgatva, és láttam, ahogy a fiú összeszorított szájjal, lapát kezével a derekát markolva rángatja magán föl-le. Éppen csodálkozni kezdtem volna, de az alkoholtól minden sokkal lassabban ment, a csodálkozás is, mikor az idősebb fölém térdelt. Úgy, hogy a két térde a hajamat a párnához szegezte. Fölém meredő faszát előszőr az arcomhoz dörzsölte, s ettől a tekintete, már amennyit onnan láttam belőle, egészen elborult, megszólíthatatlanná és elérhetetlenné vált. Fölém görbült a felsőteste, lefelé feszítette az állkapcsomat, a számba kívánt nyomakodni, miközben én, -talán, hogy ne bántsam meg, talán hogy ne okozzak csalódást, talán, hogy nem büntessen sem ő, sem a tekinetetét ránk szegező barátja, nem tudom, hogy jó kislányuk legyek?- nyalni kezdtem, meglehetősen ügyetlenül a fölöttem remegő makkot, s ő az élvezettöl fölnyerített, majd a meglepetéstől elnyíló számat szétfeszítve, majdnem állkapcsomat törve a számba hatolt, fulladásig lenyomva bennem magát, hogy azt hittem azonnal meghalok, állcsontomat töri, összeroppantja a gégémet, ahogy rámül. De hamarosan a torkomba élvezett, én pedig önklendezni kezdtem, s az ondóval kevert okádék orromból számba visszafolyt, magam pedig nyögve, hörögve vergődtem, s reméltem, hogy ez majd élvezetnek tűnik, miközben a gyűlölet könnyekkel töltötte föl a szemem, mert váratlanul megértettem, hogy nem a szivem üti szét a mellkasomat, hanem odakint a gátat döngeti a tenger, és akkor nem fogok meghalni, és emlékeznem kell.
Lefordult rólam, én pedig némán zokogtam, de azt is úgy, hogy ne vegyék észre vígasztalhatatlan árvaságomat, sem azt, hogy gyógyíthatatlan sebekból vérzek, hogy a hasam kihül a fölhajtott szoknya alatt, s hogy a tenger szétdúlja a parti fövenyt.
Másnap és harmadnap és sokáig még, miközben magamat gyűlölve remegve kívántam öt , ő rólam tudomást sem vett és lefölözte rajongásomat.
Hiába gázoltam a tengerbe, hogy elnyeljenek a hullámok, ő ragadott magához, a szemembe nézett és olyan erővel lihegte a nyakamba, hogy minden porcikám kell neki, hogy kell, és az övé, hogy adjam neki, könyörgött, sírt, karmolt és csimpaszkodott belém, hogy a kezem magától indult vígasztalni, magától indult föláldozni magát, harapja véresre, mert az övé vagyok. Miközben vinnyogtam a szeretetéjért, s a párnámba suttogtam, bár szeretne engem, hallottam a hangot is: így kell lennie, mert hogyan mondhatnék annak nemet, akinek szolgálatommal fejezhetem ki leginkább mennyire szeretem, önmagamnál is jobban.
Meglöknek. A szék fölborul. Azt hiszem el fogom veszíteni az eszméletem...

Mit kell majd tennem, hogy magamat testembe visszahívjam?
Mikor vesztem el a testemből végleg, hogy mások arca mögé sem rejtezhetek többé?
És mikor vesztem el testemben, hogy fényes hullámokkal szeldeljem árkait és felszínét?
Talán akkor történt, amikor a gyerekkor kertjében sugárzó páfrányok alá gömbölyödve, számoltam a spórák vékony-fekete karikáit?
Vagy amikor apám hangjára előbújtam, aki soha sem hallgatott meg, hiába intett magához?
Miért járok ki-be a testemből lomhán, ahogy lusta halak járta sziklaövekre úszík a hínár?
Nem igazságtalan ez? Meg kellene osztanom, de nem osztahatom meg soha mással testem rezdüléseit, melyek, mint a sötétben lobbanó levelek ijesztők, és tüzet fognak egyetlen pillantástól akár?

Sokáig dédelgettem magamban és ábrándos éjszakákon az ablakra zúduló esőkben gyakran hajtogattam: vihar tombolt odakinn, amikor megszülettem. S ez elég ok az elátkozottsághoz. Emlékszem azonban a dühömre, amikor anyám elmesélte miként vérzett el majdnem a szűnhetetlen mennydörgésben egy oldalfolyosón felejtve, vértől iszamos ágyban megadóan, elbúcsúzva tőlem is, kit látni se látott. Megbocsáthatatlan. Csaptam az ajtót anyámra. "Isten akarata lett volna", kiáltotta utánam.
"Vihar pedig volt." Nyitja utánam az ajtót, és jön azóta is, és mondja és mondja, hogy hajnalban, vagy éjjel, vagy délben születtem, hogy aznap, vagy, másnap, vagy előtte, de villámlott tény, és szakadt, eső és gát, vagy vágtak is, és kibújtam, pontosabban nem akartam, de kellett. Senki sem akarta, de meglett, ami már úgyis megvolt. S drága főorvosurunk meg ott felejtett egy testet, vegyétek és egyétek, ami vérzett egy kissé, meggondolatlanabbul, mint kellene, de rátalátak, és élesztették és ömlesztették. Csak az áram ment el harmadnapon vagy kétszer, vagy közben. Na akkor mondom, mondja anyám -és jön, és nyitja utánam az ajtót- bocsásd meg a mi bűneinket, nagy vihar volt, de megszülettél, s a mulasztás érthető. És ő megbocsátott. Anyám megbocsátott, ítélni élőket és holtakat. Anyám megbocsátott az orvosnak, de apám akkor is engem szeret.

Én nem bocsátok meg. A bűn, amit ember követ el megbocsáthatatlan. A szerelem bűn. Végsősoron akármit magyaráznak, mind bevallja végül: a test bűne. A szerelem megbocsáthatatlan. A test is. A szerelem emberfeletti, amennyiben fölötte áll az ember képességeinek. Ahogy a boldogság, a szűlés, a megbocsátás is. A főbűnök: szerelem, boldogság, test, megbocsátás, szülés, anya, apa, én, ésatöbbi, ésatöbbi.
Biztos ezért élvez a testem ritkán. Mondom is a testemnek, te, nagyon ritkán élvezel, mondom neki, mert én kereken megmondom a szemébe, te nekem baromi gyanus vagy ezzel a jólfejlett arisztokratizmusoddal, szerintem te tuti, hogy megmondóember leszel valami megmondó-brigádba, de sokra nem viszed, azt én itt izibe borítékolom neked, mer az tuti százszázalékbiztos, hogy úgy van ahogy én mondom.
De a testem nem hallagat rám. A testem javíthatatlan, sőt egyre romlik.

Egyszer majd megszakadt a testem szíve. Csak egyszer, mert többször már képtelen volt olyan feszült állapotba kerülni. Ennek a "többször már képtelen"-nek sem örülök, ahogy, a ki-be járkálásnak sem. A tehetetlenségnek sem, amikor az üvegbe bokszolok, hogy magamat testembe visszahívjam.
Amikor a húst szeletelik és szálai tűzcsíkokká rojtosodnak a kés pengéjén, s egy egy lendület megfesti a vérelvezető csatornát, mégsem érzek semmit. Most is csak a rettegés oldja meg övemet, vagy a bizonytalanság, vagy a remény. A testem ünnepélyes, és halvány. Borovált szemérmem vonzza a tekintetet, a nagyajkak közül előmosolyog és velük tulipánt formáz a duzzadó klitorisz. Én érzem a hűs száj lassú, apró, figyelmes csókjait, a kezdet ámulatából felocsúdó csapásokat, a gyűrűkben fölfelé induló elragadtatást, a meglepétes rándulásait, az elnyílást és a törekvés bíborabb, ragyogóbb, egyre öntudatlanabb, egyre erőteljesebb iramait, de nem bízom benned. Sokszor kívánom, hogy dögölj meg.
A szíved éppen akkora, mint az öklöd. A magzatom szíve borsószem. Az újszülöttem szíve sárgabarack. Kislányom szíve kislányököl. Az öklöm éppen akkora, mint a szívem. Öklöm éppen belefér az öklödbe. Történetesen nagyobb a szíved is a szívemnél. Nagy szíved van, mondja a népi bölcsesség, nyitja utánam az ajtót, és jön, és mondja, és mondja, és mondja. Egy ökölcsapással végre visszahívom magam a testemben, s ne kérdezd merre jártam. Mert sem megtartva sem elengedve, íly köztes létben átölelve, valahogy sehol, valahogy senki, rábízd magad, rádbízva lenni, valaki volna, öledbe tenni fejét...hát nincs, nem kell, és egyszer csak én is túl leszek rajta, anyámon, apámon,, magamon kívül és harmadnapon.
Tény hogy hangokat hallok. Először az erkély borostyántengelye felől, aztán a nappali perzsaszőnyegéről, a fürdőkádból, de még a gangról is.
Sírok valahol.
Azt szeretném írni, innen az izmaimból, a csontomból, a csonthártyák sajgásából, hogy a balkonládákba vadkender hajtott, egyetlen éjszaka alatt szökkent szárba és a kutyát sem érdekelte. Viszont egyáltalán nem gondolok szívesen arra, miközben ujjaim begye könnyedén érinti a klaviatúra halványszürke négyzeteit, hogy a java még csak most jön.
Hanem ha vízgyöngyöket látok a pókhálófonálon, ha jéghüvelybe zárja a tél a jázminágat, ha ölbeejtett kézzel zötykölődik anya és lánya a hátsó űlésen, és egyazon csepp rázkódását, gördülését figyelik a szélvédő üvegén, akkor valakivel összenézek. Valakivel, akinek majd önfeledt teste végre elfogad, s akinek önfeledt testét végre elfogadom.
Semmi sem történik aztán. Úgy halok meg, pont, ahogy nem várom, és pont akkor, amikor nem számítok rá. Mint akit anya szült. Mint ahogy szültem. Mint ahogy születtem. Mint aki örökké él. Mint akit egyetlen férfi szeretett igazán. Aki elhazudta őt.
Úgy halok meg, hogy

Még nem haltam meg szerintem. A fiúk pedig tényleg megharagudtak rám. Mindenki cserbenhagyott. Egyedül vagyok. Szoboremberek és kristályszeműek vesznek körül.
Úgy szabadultam föl, hogy minden tudásom csak az enyém, s ezzel értelmét is veszíti.
Úgy indultam a szabadulásnak, hogy másokért is teszem. A lányért a szomszéd ágyon. Anyámért, apámért, akik a lány és a fiú, és a lányom, és a fiam, és a szeretőm, és hirtelen valóban egyetlen halommá gabalyodtak ők, és ostobának látom mindőjüket, ahogy titokban és korábban gondoltam is, hogy ez lesz a baj. A menthetetlenség. Egy ismeretlen spanyol pincér, egy kisérlet, egy kaland, egy ökölcsapás, ami visszahív magamba. Egy ajtó, amit kezdetben higgadtságot színlelve, aztán egyre inkább kétségbeesve rángatunk bennem, de nem nyílik. És akkor állunk lelepleződve, a testünkbe faragva, hiába...
Vagy nem hiába mégsem, mert Te megsértődsz, megharagszol, és én félek, aztán mégsem bánom, sőt örvendezek csöndesen, hogy mindezek ellenére nem hagytam, hogy nem engedtem, amit mindig, hogy a testembe hatolj, ha én nem..., ha én nem tudom..., ha én nem akarom.

-------
Az írás a Szomjas oázis antológiában jelent meg.
 

 


Szécsi Magda: Emlékek temetője

2008.10.08. 09:00 | luckylany | 3 komment

Címkék: sorozat folyóirat szerelem szegénység könyvtár szécsi magda szerelemküszöb

"Mink vótunk a dombiak, a rácok a völgyiek, a többi ottan ílt mind belül, a közepin a falunak. Kerök falu ez, körbe veszi az erdő mindenfelül, így oszt nincs faluvég, hisz mindenki faluvégi ittön. Az erdő sok háborús titkot rejt máig, de mán nem beszílnek rúla az embörök. Mind felejtöni akart, amikor vége lött a háborúnak. Én is. De, Dezsőjék szerelmét, azt őrzöm a vín fejömbe, míg élök." - A Szerelemküszöb című kötet negyedik elbeszélése.



A Szerelmküszöb kötet tartalma: Szerelemküszöb: 1. rész; 2. rész; Darinka; Húsevővirág; Emlékek temetője; (sms) Szerelemkollázs; Hiány; Meztelen idegekkel; Éhség; Halálos ősz.



"Az irodalmi centrifuga honlapján olvasható novellák - egy kiadatlan kötet anyaga, ami nem kellett a kiadókak. Kettő padlót fogott, egy ingyen akarta, a harmadik hugyér-szarért, a negyedik nem tudott pénzt szerezni rá, ez a Fekete Sas volt, ahol Székely Magda zseniálisnak tartja a kötet minden novelláját." Szécsi Magda



Szécsi Magda: Emlékek temetője



Ha néköm aszondják szerelöm, a Pörölyös Mári jut eszömbe, mög az idestestvéröm dóga, a Dezsőjé. Aj, hát régi történöt ez, mán csak én emlékszök rájuk, hisz elhóltak a régiek sorra, emezök itt mán csak diszkóba járnak, nem szerötik a régi dógokat, én mög mindég a régi időköt járom az eszömmel, olyan öregös módon, mint a halál elött mindön embör. Hát, így van ez, ha lejár az üdője valakinek. No, üjjön le kedvös, elsorolom én azt a szerelmöt, ha nem unja. De vissza köll ám menni az üdőbe, egíszen 1943-44-ig, a háborúig. Mert vót szerelöm akkor is. Azt mögőlni nem lehöt. Nyílik mint a virágok, még ha nem is tart örökké, hisz a Mári, ibolya illatba gyütt 1943-ba az íletünkbe, oszt 1956-ba rózsahervadáskor mán nem vót, ahogy sokan nem vótak mán, de azírt, én nem tudom elfelejteni soha az ü szerölmüket…

*


Lássa, Favárvölgyes mindég ilyen kicsinyke falu vót. Öt utca, két templom, két bolt, egy oskola, két kocsma, oszt mindenféle nípek lakták, ahúgy máig. Van itt tót, rác, magyar, némöt, szerb, cigány, csak zsidó nincsön, mer azok nem gyöttek vissza a háború után, de máig áll a házuk és a bolt is, ahun mindenki vásárolt. Mink is, cigányok, ha vót pízecske. Az egyik zsidóházbúl kultúrotthon lött, 1950-be. A másikbúl, a fűrészmalmosbúl falumúzeum, amit a Töreki tanár úr akart, oszt a falu azt mondta, jól van, hát legyön mög az öröme, de mink nem jártunk még abba a házba csak a pestiek, meg a külföldiek járnak. Nem csendös falu ez. Sose vót csendös, mer hát ugyi, itt van a határon, oszt két ország határán van, ki-be gyünnek az embörök, mint a szél. A háború alatt átvonult itt némöt, román meg aki csak akart... hát az oroszok is akartak. Favárvölgyes mindég olyan vót, mint egy felzavart hangyaboly. Mink, cigányok, mindég itten éltünk, itt is születtünk, a református templom mögötti dombon. Mink vótunk a dombiak, a rácok a völgyiek, a többi ottan ílt mind belül, a közepin a falunak. Kerök falu ez, körbe veszi az erdő mindenfelül, így oszt nincs faluvég, hisz mindenki faluvégi ittön. Az erdő sok háborús titkot rejt máig, de mán nem beszílnek rúla az embörök. Mind felejtöni akart, amikor vége lött a háborúnak. Én is. De, Dezsőjék szerelmét, azt őrzöm a vín fejömbe, míg élök.

*


Emlékszök, éppen az udvaron mosogattam az edényiköt, amikor anyám gyütt haza, vállán a batyúval, amibe csepp zöldség vót a Kelemennétül a kapálás végett, oszt mondta mán a kaputól, hogy az oskolánál be van sózva a némöt katonák fenöke, még lűdöznek is az egökbe, mert, hogy négy új loncsos rüfke gyütt a rossz házba, a kocsma fölötti szobákba lakni, ahun mindég rossz lyányok laktak, mióta világ a világ. Esténként a kocsmába őértük jártak a módosabbak ittenrül, de a határon túlról is. ’44-ben nem vót sok igazi férfiember a faluba. Azok a fronton vótak, vagy Isten tudja még hun vótak, de az oskolába SS katonák vótak, az vót a parancsnokság, meg hát azírt vótak itt férfiak, a ravaszabbja, meg a betegek, mint a postás Zoli a rossz, púpos hátával, meg ilyek még, mint a Zuborka Máté, akibűl némöt lött, oszt pedig magyar vót mindég. Meg hát itten vótak az én testvérjeim, mint a négyen, meg az apám, akik esténként ott muzsikáltak az uraknak, mert muzsika az köll még háború idejin is, anélkül nem lehöt mög emberfija, mégha némöt is, vagy akármilyön. A négy bátyámat Dezsőt, Albint, Jenőt, Kálmánt meg apámat mi láttuk el anyámmal, ahogy nálunk szokás is. Mostunk, főztünk, vasaltunk, takarítottunk, kipucoltuk a cipőjüket. Nekik ugyi, vigyázni köllött a kezükre, hisz abba vót a tudományuk. A muzsikus kéz nem való vízhordásra meg ilyekre, de amúgy dógoztak épp eleget a kocsmába hajnalig, mer hogy mindig vigadtak ott valakik, oszt apám nem egyszer mesílte, hogy rosszul bántak velek, lűdöztek rájuk mulatságbúl, mög hát tűrniük köllött a csúnya beszídet, amik azok tettek velük. A részögök. A pínz mög köllött, hát tűrtek szegínyek. Hát ezírt vót úgy agyon ijedve az anyám, hogy gyüttek az új rüfkék pestrűl, oszt fene nagy murit csapnak a némötök estére a kocsmába…

*


A faluba vótak még cigányok mink rajtunk kívül is, de azok régi cigányok vótak. Így hívtuk őket, mer hogy bőszoknyába jártak, és az embörök nem muzsikáltak, hanem lovakat adtak-vettök, meg ilyeket csinyáltak, mint a késélezés, fazékfoldozás. Mink vótunk magunkba csak muzsikus cigányok, de úgy éltünk, mint amazok. Kis kunyhókba íltünk mind, mindannyian itt a dombon. A legjobb barátném a Terka vót. Ük vályogot vetettek. Tán még ük íltek a legjobban közöttünk. Vályog az mindég köllött, oszt jól megfizették üköt. A Terka bolondúlt a Dezsőért mindég. Mink mán össze is boronáltuk üket egy párrá, hisz vót, hogy láttuk az erdőbül kigyünni űket. Csak 14 éves vótam, de azír tudtam ez mit jelent, hisz mán én is oda bújtam el szerelmesködni a Teri tesvérjivel a Tibivel. Szegíny az uram lett vóna a sírig, ha szét nem tépi egy gránát a háború utolsó napján. Sose vótam szerencsis a szerelömbe…

*


A rüfke is embör, nekünk meg a munka terhe nélkül, teher az élöt, mondta csitítva apám, beretválkozás közben anyámnak, aki sírva készítette ki a frissön vasalt hófehér ingöket az ágyra, mert már készültek mind a kocsmába. Szerettöm nézni, ahogy készülődnek. A levendulaszappan és a timsó illata járta át a csöpp szoba-konyhát. A sparhelton örökké gőzölt a víz, vagy a főzéshez, vagy a mosáshoz, vagy a fürdéshez. A fiúk közül Kálmán mindig keresött valamit, hun cipőfűzőt, hun egy beretvát, vagy a mandzsetta gombját. Jenő dudorászva öltözött mindég. Őt semmi sem hozhatta ki a nyugalmábúl. Albinunk folyton aludt vóna. Félálomba gombúltam be rajta az ingöt esténkint, és mire a fehér betétös, fekete lakkcipőjét bekötöttem, mán újra aludt puccba vágva a dunyha tetejin, csak a nevetésímre tért magáhó. Dezső olyan vót, mint apánk. Szeretött muzsikálni, izgatott vót minden este, mint aki csodát vár. És szép vót. De hát minden testvírem szíp vót. Magasak, mint az égi hangok, erősek, mint az ílet. Ahogy elindúltak a kocsmába, le a dombrúl, anyám felsóhajtott, na az öt gróf megy mulatni, csak be ne törjön a fejük hajnalra! Mindég ezt mondta, mióta eszömöt tudom, oszt a szemít türülgette a vasaló ronggyal. Fíltette üköt nagyon, de büszke is vót rájuk. Apámat mög, míg élt, úgy szerötte, olyan szerelömmel, mint Szűzmárja, a kis Jézust. Engöm is arra tanított, hogy minden férfit úgy köll szeretni, mint egy kisdedet, és nem szabad haragudni rájuk sömmiért, hisz a gyerekikre sem haragszunk semmmiért… mert a férfiak csak játékbúl fölnöttek, amúgy csecsszopók mind! Sajnos akkor a világ csecsszopóinak nagy része háborúsdit játszott éppön, amibe sok ártatlan embör belehalt, de ezt ott akkor nem tudtam így átérözni, mint most vénsígemre. Apám és a bátyjaim után intettem, majd lélökszakadva futottam Tibi karjaiba, és nem tudtuk, hogy ezök az erős karok egy év múlva már csak a földet ölelik, cafatokra tépve, ahogy az egész teste is. Csak 17 évet élt…

*


Hajnalban mindég ébren vótunk. Ahogy belíptek apámék a viskóba, megtelt a levegő ílettel. Míg ük vetkőztek, mink ételt melegítettünk, közbe hallgattuk üket, kikeféltük a ruháikat, vállfára raktuk, majd az öreg, diófa szekrénybe. Kezük ügyébe adtuk szappant, a törülközőt, a tányért, a kenyeret. Apám az asztal szélire rakta a pízt, amit kerestek. Anyám sose mondta sok-e, vagy kevís, csak a kötényébe dugta. Aztán leültünk mink is, és níztük üket. Níztük, ahogy esznek. Jó vót nízni üket. Jó vót hallgatni üket. Olyan világból gyüttek haza, ahová két cigánynő, mint mink, be nem tehette vóna a lábát szégyön nélkül. Ük vótak a mink ajtóink, ahogy meséltek arrúl a világrúl, ahun pezsgő folyt, és vér is, ahun pízírt lehetett szerelmet venni, ahun apámék könnyet tudtak csalni az emberek szemibe a valcerekkel és a nótákkal. Csuda egy világ vót ez nekem onnan, a konyhaasztal mellűl. De aznap csöndesebbek vótak, és szömük alatt mélyebbek a sötét karikák. Mi történt veletek? – kérdezte anyám riadtan. Apám a tányérba hajolt mélyen, a fiúk félreníztek, vállukat vonogatták, de nem válaszoltak. Mi történt Jenőke? – fordul anyám a kedvencéhez, aki köztudottan sosem hazudott. Egyszerűen nem tudott hazudni, inkább a nyelvit harapta vóna le.
- Sok mindön… ránk vicsorgott a hatalom idesanyám és rémületösen torz vót az arca. Aszonták nékünk is hamarosan kaputt, mint Mózsi bácsiéknak… Kálmán cimbalomját összetörték, de javítható. Odakint van az udvaron. Oszt ezt mindazért, mert Dezsőt szájon csókolta a pesti ribanc, fene a húsát! – bökte ki végül Jenő, hogy mi történt.
- Jesszusom! – sikított fel anyám.
– Nem a lyány miatt vót! Nem köllene a nímeteket szórakoztatnunk! Jól mondta Kovács néni a minap – nézett anyánkra Dezső szomorúan.
- Annak húzzuk, aki mulatni akar! – csattant fel apánk hangja, mire csend lett. Innentűl csak a kanalak és a tányérok koccanása hallatszott, aztán lefeküdtünk aludni. Szorosan anyám hátához bújtam. Fíltem. Akkor először hittem el, hogy minköt is elvihetnek valahová, mint a zsidókat, Ilcsi néniéket a boltbúl, vagy a szépséges Schwartz Hildát a szüleivel és testvéreivel a fűrészmalombúl. Hun lehetnek most?, kérdeztem magamtúl mielőtt elaludtam…

*


Terkát mán korán reggöl átűzte a szerelem hozzánk, hogy lássa Dezsőt. Illatos erdei gomba szaga vót hosszú fekete hajának, oszt kiderült, hogy nem véletlenül. Kötényibe gomba vót, oszt nekünk hozta. Anyám örült neki. Gombapörköltet, nokedlit tálalt aznap elénk, oszt dícsérte veszettül a lyányt, a Terkát, hogy milyen szíp, dolgos, embör kéne mán nekije, hát tisztára tűzfészek mán, úgy eszi a forróság a Dezsőnk után!, mire Dezső kiment az udvarra, hallani se akart a Terkárúl, mint asszonyárúl, hiába járta mög vele az erdőt nem egyszer. De Albinnak könnybe lábadt a szeme, mert ű mög elvette vóna a Terkát, aki mög csak nevetött rajta, hisz Dezső vót az álmai álma, aki apám szerint úgy elfajzott, hogy a rossz lyányok láttán verte ki a víz a vágytúl, mióta megcsókolta az egyik. Na, az vót a Pörölyös Mári, csak még nem tudtuk! Hallottam többször is osztán,, ahogy Jenőnk anyám fülibe súgdoz, olyakat, hogy nem lesz ennök jó vége, úgy nízik egymást, hogy a festék lefolyik a kocsma falárúl, meg hogy a némöt SS százados, a Hans él-hal azírt a lyányért, tán meg is ölné a mi Dezsőnket, ha lenne köztik valami, hisz még a társaitúl is félti, nem hogy egy cigánytúl. Anyám meg a Dezsőnek súgdoz, hogy ilyen mocskos kúrva nem köll a családba, verje ki a fejibül a lyányt. De Dezső csak morog, és legyint, és tovább eszi a rosszkedv. Persze Terka fülibe is eljutott, hogy Dezső epeködik, de mán nem őérte. Egyre ritkábban láttuk nálunk, osztán elmaradt. De esténkint a kocsma körül kóvályogni sokan látták. Leskelődött Dezső után és ette a mérög. A férfiak nem tudják, mire képesek a mögsértett asszonyok, mert ha tudnák nem sértenének mög egyöt se, inkább a nyelvüköt tépnék ki előbb… no, hiszön! Jól tennék…

*


Néha vót úgy, mintha nem is lenne háború. Az ég szép kék vót, a rózsák illata bekúszott a viskóba az udvarrúl. A cigányok éjjöl a bozótosba fácánozni vótak, így vót mit enni. Kis üdőre az embör a kék égtűl, az illatoktúl, a jóllakottságtúl elfelejtkezött a háborúról, a fílelemrűl, hogy mi lesz, hogy lesz mán velünk, és meddig tart még ez az egész szörnyűség, a lüvöldözísek, robbantások. Fílt az egísz falu. Oszt a frontrúl is gyüttek a halálhírek sorba, meghólt a Kis-Kovács Imre, a szíp Patkós Józsi, a Szöregiék legkisebb fia is, a Péter, aj, hát csupa gyász vót a falu, fölsorulni se löhet mán hányan vesztök oda akkoriba! Oszt anyám egyször csak azzal gyütt haza, hogy suttognak a nípek, rólunk suttognak, hogy a cigányokat elviszik a dombrúl, de hogy hová, vagy miért, és mikor, azt nem tudta sönki. Apám csak legyintött ezökre a hírekre, nem hitt bennük. Muzsikára szükség van, minköt sehuvá nem visznök, mink nem háborúzunk sönkivel! Ezt mondta. Szegíny apám, nem látott tovább egísz íletében a hegödűjén túl…

*


Oszt elgyött az is, hogy mögláttuk azt a pesti ribancot a bótba, amit Mózsi zsidótúl elvettök, oszt, hogy elvitték a messziségbe szegínyt családostúl, a Kőmíves Laciné tette mán magát, hogy ű a boltos. Az ura, az a sánta Laci mög, árúlkodott a nípekre a némötöknek. Fíltünk tőlük, de hát köllött petróleum, cukor néha nékünk is, hát be kelletött mönni, ha akartunk, ha nem. Kenyírkét sose nem vettünk, az nem is vót, azt otthun sötötte, akinek vót mibűl. Anyám ügyes vót, mindég előteremtötte a lisztöt, meg ami köllött. Nem szégyölte a munkát. Varrt. Kézzöl. De olyakat, hogy az ámulat vót! Bármit mögtudott varrni, oszt sose tanúlta. Oszt kapált, ha az köllött, oszt meszelt, ha az köllött, csak mosni nem engödte apám. Ez az egy vót, amit nem engödött, hogy a nípeknek mögtegye. Ípp elegöt mosott az ű anyja idegönöknél, ezt mondta. Egyször az egyik nímet aszonta jósoljon neki, de anyám nem jósolt. Hát, nem is tudott az Idös ilyeköt, mög aztán Tuvanicka miatt se tötte. Azt a rác asszonyt félholtra vertík, mer azt jósolta, hogy a nímetök elveszítik a háborút, oszt napokig ottan szenvödtettík szögínyt, az oskola pincéjibe. Mit tettök vele, mit nem, aztat mink nem tudtuk, de hogy megbolondúlt az bizonyos vót. Szögény sose lött a régi! Szóval, mentünk anyámmal a boltba szögírt, spárgáírt, mert köllött a Kálmánunknak. Az mindég föltanált valamit, oszt a végin elfelejtötte mire való amit összeeszkábált, de azír mindég meg akarta újítani anyánk világát. Akkor ípp azt gondúta ki, mer szeginy idös leforrázta a födő miatt a kezit, hogy önemelkedős födőt tanál föl. Idösnek, csak mög köll húzni a kötelet, oszt a födő mögáll a fazík fölött. Meg is csinyálta, de akkor a födőrűl lecsöpögő forró pára égötte mög, hát anyánk maradt a régi szokásnál, ronggyal vette le a födőt a fazekakrúl, oszt jó vót az úgy. Kálmánunk jobban szeretött szerkezetekkel foglalkozni, mint cimbalmozni. Mondta is Jenőnk, hogy professzor lehetett vóna, ha nem cigánynak születik, oszt tanulhat mindönféle gépekrűl, de apánk ilyenkor mérgös lett. Neki félembör vót, aki nem muzsikált, vagy nem állt mög a szíve a szíp nótáktúl. Kálmánunknak bizony nem állt mög a szíve, úgy ütötte szegíny a húrokat, mint aki éppen egy új gépet kalapál, de azírt mindég apánk kedvire tött, tette amit mondott néki. A bolt néköm mindég öröm vót, a bámulások miatt. Lehetött ott mindenfélit látni, a Mózsi bácsi idejibe. Színös cukorkákat üvegökbe tőtve, szíp, fényös ruhaanyagokat gurigákba, de még rádiót is, és mindönt, mindönt!, amit mink sose vettünk, mer sok pízbe vótak. Aj, de szerettem a bótba menni! De most alig vót valami a pócokon, és eltűnt a bolt szaga is, az az ídes cukorszag. Kőmíves Laciné szaga vót a boltnak, a kályhába hagyott hamu szaga vót ez, amit lusta asszony szagának hínak felénk a nípek, és nem szeressük. A pesti ribanc mosószappant vett, oszt mán ki is pördült az ajtón.
- Ez a naccsága a Hanzi százados galambja – mondta vigyorogva Kőmíves Laciné Kovács néninek, aki keresztöt vetött, és szigorú arccal a zsoltárok könyvibűl sorúlta a szutykos bótos felé, hogy „Boldog, akinek hűtlensége megbocsátatott, vétke eltöröltetett. Boldog, az az ember, akinek az Úr nem rója fel bűnét, és nincs lelkében álnokság.”, oszt kiment a boltbúl, mint akit üldöznek. Mink is úgy pakoltuk el a szögeket, a spárgát, a borotvaszappant, meg az ojságpapírba kimért negyed kiló fekete teát, mint akiket az ördög kergöt és mán kívül is vótunk a boltbúl. Hát, oszt mit látunk! Dezsőnk ott beszílgetött a százados macájával a Fő tér kellős közepin. Ahogy mögláttak minköt olyan veresek lettek, mint az ég alja. Az asszony nyomba befordult a Görbe utca felé a kocsmába, Dezső meg oda gyött hozzánk.
- Ides, ez vót a Pörölyös Mári… a Márika… - dadogta a Dezsőnk, olyan fínyes képpel, mint aki Szűzmárját látta mög az égbül. Anyám pörülni kezdött vele, de nem figyeltem rájuk, hisz minden nap pörült vele a nő miatt, ahogy apánk is, mer fíltették. No, nem a szerelemtűl, csak a századostúl. Níztem a nő után, oszt hírtelön olyan írzés gyött belém, hogy én nem gyűlölöm ezt az asszonynípet. Jóság gyütt belülle, pedig hát rosszlyány vót. Nem értettöm én akkor se, mi vót ez az írzés, ami belém gyött, oszt máig se értöm. Vannak ilyek az asszonyok között, akik jók, ha rosszak is, vagy mi! A Mári ilyen vót. Mögbabonázta az embörököt. Meg hát, ugyi, szíp is vót. Tejbűre vót, amin szeplők vótak. Testös, begyös lyány vót, oszt magos, mint egy férfi. Mink, az itteniek, aprók vagyunk, az mög mint a jegenye. A szöme vót a legszöbb! Kíkeszöldes macska szöm vót, de még formára is ípp olyan vót. Tudhatta, hogy jól áll néki a zöld szín, mer zöld vót a ruha rajta, mint a kocsma zsaluja. Nem csudákoztam mán, hogy Dezsőnk halálozott írte! A legszöbb lyány vót a Mári, akit valaha is láttam. No, a Terka se vót ám csúnya, csak hát ű megszokott vót, hisz olyan vót, mint mink. Aprócska fekete lyány vót, mellye alig, csontja mint a madáré, oszt nem őltözött úriasan, mint a Mári, vagy a Szöllőssy Margitka, aki tanítónő vót, az ura is megholt a fronton, oszt mégis virágos selyemblúzba flangált a templomba. Terka rózsás, ráncos szoknyát hordott mindég, mint mindön régi cigány, és pokrócbúl varrt bekecset visölt, mer fázós lyány vót. Anyám csinyálta néki, hát többre nem futotta a pízbűl. Kabátrúl, amin szőrme is van, aj, arrúl csak álmodoztunk, az nékünk nem lehetött. Jó, ha gyapjú kendőre futotta, ha gyött a fagy. Oszt, az mindég gyött…

*


Tibi mérgös vót a Dezsőnkre, mert Terka úgy szenvödött a szerelemtűl, hogy majdnem belepusztult, de én nem tehettöm sömmit. Elpárúlgott bátyámbúl az írzés, oda lött régi álmunk, a kettős lagzirúl, amit kicsinyke gyerökként tervözgettöm én is. Tibi úgy szeretött, hogy mög veszejtött a csókjaival, de azír csak a Terkát hajtogatta közbe.
- Terka szíp, Terka dógos. Sose nem csalná mög a bátyádat, hisz nekije adta a tisztaságát, és úgy szeröti, mint az Úristönt! Hát, mán úgy elfogyott, hogy nem lehöt ráösmerni a láztúl – mondta és közbe csak úgy villámlott az a feköte szöme, amiért mög engöm vert ki a láz. Jaj, nem tudtam hova lenni! Hát, gondúltam, hogyan mongyam én el, hogy ü, a Dezsőnk, aszonta, hogy nem a szípségiért szereti a Márit, mer a szípség nem fontos nekije, az csak az erdei állatoknak fontos. Mer a Dezső aszonta anyánknak, hogy a Mári lelke, mög az ü lelke, összetartoznak örökidőktűl, nincs mit tönni ellene. Ha öreg, sánta kérögető kódis lenne, akkor is szerötné, mer mit tudja ü miért! Hát, nem szóltam én errűl egy szót se a Tibornak, csak átöleltöm és csudálkoztam milyen egyformán ver a szüvünk…

*


Mán elsötítésök vótak akkor, amikor Albin megbetegödött. Tekörhettünk mink bármilyen vízeslepödőt rá, nem segítött az sömmit! Anyánk rítt, hogy mán eltemetött öt gyereköt, ű bizony nem éli túl, ha megint temötnie köll, inkább a folyóba öli magát. Doktor az nem vót a faluba, csak a városba. Oda járt mindönki ha baj vót, de a háború óta, ha vót is baj, sönki nem mönt a városba, mer sokan nem gyöttek vissza. A Palóc Sanyi az visszagyött a szekírrel, de holt vót mán, átlyuggatta a fejit egy golyó, oszt csak tüdőgyulladással mönt neki a városnak. Csak Isten tuggya mír végezte így a szeröncsítlen, hisz jó embör vót. Nagy fődjei vótak, oszt ott a cigány is kapott munkát tűle. Hát, elsírattuk szegínyt. No, oszt a Jenőnk gondúlt egyöt, hogy ű biz nem várja be az Albin halálát siránkozva, mint egy öregembör. Fogta magát, oszt kimönt a fűzesbe, héjat nyesni. Bánta is ű, hogy lelűhetik! Jaj, oszt nem szót vóna, hogy ne egyedűl, menjön, az csak mönt, mint aki lyányhó mögy, oszt hozta a fűzfa kérgit nyalábbal, hogy hat falu beteginek ölég lett vóna. Anyám rögvest kifőzte teának, oszt Albinba öntötte, de nem segítött sömmit. Máskor segítött az ilyen főzet, most nem segítött. Áthíttuk a Jakaba Hermint, füstölje körbe az ágyat, űzze el a betegsíget, de az a füsttől se takarodott ki az Albinbúl. Jaj, mán élők se vótunk! Négy napja szenvedött a testvírünk. A Kun Andrásék, a Szenthelyrűl hozott szentölt vízbűl is adtak pedig, de az se segítött. Híre mönt, hogy haldokol a szíp hegedűs Albin, és hogy a jó magyar Kunék szentölt vize se támasztja föl, ami nagy szó vót, mer az mindönkin segítött. Mészáros Imre tiszteletes elgyütt föladni az utolsó kenötöt, oszt csak vártunk ríva az utolsó lélegzetire az Albinnak, amikor éjjöl megkocogtatták a konyha ablakot. Jenőnk nyitott ajtót, oszt belesápadt a látványba, intett Dezsőnek, de addigra mán ott állt előttünk a Pörölyös Mári. A főd alatt nincs olyan csendessíg, ahogy elakadt a mi lélegzetünk. Csak bámultunk a piros szájú, pesti ribancra, aki olyan vót ott kibomlott hajával, mint egy angyal.
- Gyógyszer. Ez jó lesz. Elloptam a németektől. – mondta alig hallhatóan, és mán ott se vót, csak az illata, az a finom orgona illat, mint anyám legkedvesöbb virágjáé. Dezső futott vóna utána, mint a bolond, de nem engödte apánk.
- Tud vigyázni magára! – dörögte, oszt vissza parancsúlta a konyhába. Nem tudom mán, milyen tablettákat hozott a Mári, de azok segítettök az Albinon, mög is gyógyult pár napra rá. Innentűl, sose hívta többet nálunk sönki, pesti ribancnak az asszonyt. Mári vót. Angyal Mári. Oszt apám se szólt többet, hogy látja ám, hogy ezök kettön az erdőbe mennek fura időkbe, hun hajnalba, hun késő éjjel. Kálmán úgy mögsajnálta üket, hogy a régi fészert mögjavítgatta, anyám mögtapasztotta, oszt raktunk oda egy öreg lábatlan diófa ágyat, szalmaderékkal, csíkos dunyhával, csíkos lepedővel, és becsuktuk a szömünket.
- Lössz, ahogy lössz! – mondta anyám, és apám rábólintott vállat vonva, hát úgy se tudott vóna mit tönni, nem száraz ágak ígtek a fészerbe, hanem érzísek, és azt eloltani nem lehetött sömmiféle vízzöl, gondulattal, parancsszóval…

*


Egy nap, nagy lüvöldözísre íbredtünk. Aszonta a Kovács néni, hogy a nímötök PARTizánt kerösnek az erdőbe. Anyám mög aszonta erre, hogy akkor miért nem a PARTon lűdöznek… nem tudtuk mi az a partizán! Nékünk a háború éhözés vót, mög fílelem, hát ki gondúlta vóna, hogy lehötne tenni ellene, nékünk mög se fordút a fejünkbe. Tudtuk, hogy rossz világ van, de nem tudtuk mért van így.

*


Oszt vót, hogy egyszer csak mán, petróleum se vót a bótba, sömmi se vót a bótba, bót se vót. Mári hurcolt nékünk petrolt, zsiradékot, hogy ne haljunk íhen. Fíltettük a lyányt, de ű csak nevetett, hogy túljár ű a Hanzi agyán, oszt eccer még csokoládét is hozott. Alig mertük a szánkba tönni…

*


Onnéttól vót a legrosszabb az ílet, amikor leégött a féször. Aszonták fölgyújtotta valaki, oszt a Terkát emlögette Dezsőnk, mert mintha látta vóna egy pillanatra, mielőtt fölcsaptak a lángok, ahogy a Márit csókúlta ippen a vackukon. Gyüttek a nímetek, gyütt a falu íjnek idejin oltani. A falu azírt, mert jó nípek vótak, meg, hogy át ne terjödjön más házakra, a nádtetőkre, a nímetök mög méregbűl gyöttek, hogy az ellensígnek gyújtottunk tüzet, oszt hisz ük vótak az ellensígek. Leígett a fészer porig. A nímetek ütték vágták a nípet, oszt összeírtak minköt másnap nív szerint, amibűl az lött, hogy minden férfinak el köllött menni árkot ásni az erdő szélire, ha fiatal vót, ha öreg, ha rác vót, ha magyar, ha cigány. Mönni köllött apáméknak is, hiába mondta, hogy az ű keze muzsikus kéz. Nem elíg, hogy körbe árkolták a falut, még körbe is aknázták. Víge lett az erdőbe járásnak. Ríttak a nípek, hisz az erdő tartott el minköt, a vadak, a gomba, a vadgyümölcsök, mög a folyóba a halak, oszt tilos vót innentűl oda mönni. A Mitykovics fiúcskák föl is robbantak, mög is hóttak, mer az erdőbe akartak mönni gombászni. Olyan 8-10 évösök vótak szögínyek, oszt éhesin hóttak mög, ezt siratta az Írisz, az anyjuk, még 30 évvel a háború után is, mígnöm 1976-ba föl nem akasztotta magát a szerencsétlön asszony.

*


A besötétítés óta korán zárt a kocsma is, és csak ritkán hítták muzsikálni apámékot, oszt mán nem is hítták. Apám, mintha belezavarodott vóna, hogy nem muzsikálhat, kezdött valahogy félre beszílni, oszt összekevörte az éveket, mög minköt is. Engöm, ha nízett, azt hitte az anyja vagyok, pedig az rígen nem ílt mán. Jenőnket a papocskával kevörte össze, oszt bújt elüle, azt kiabálta szöginy, hogy nem gyütt még el az ű órája, pedig elgyütt. A físzer leígése után három háttel halva tanáltuk az udvaron. Kálmán aszonta, hogy egy nímöt fejbecsapta odaki az erdőnél árokásás közbe, oszt emiatt lehetött a mögzavarodása is, mög a halála is. Gyűlöltük a katonákat innentűl, pedig addig nem gyűlöltük üket, csak fíltünk tűlük, de embörnek láttuk üket, mer hát a zenét is szerötték, oszt ez nem vall állatra, pedig mi mások vótak, ha nem azok, csak nem lehetött látni rajtuk. Szegíny anyám napokig sikított, oszt fíltünk, hogy ű is megbolondul, hát ugyi, gyógyszer nem vót, oszt a Mári hozott pálinkát, azt öntöttük bele, hogy aludjon. Aludt is, mink mög eltemettük apánkat a két kezünköl, koporsó nélkül, hisz mibűl vettünk vóna koporsót. Anyám sose nízett többet tükörbe, és ha mögállt a keze, és folyt a könnye, tudtuk, hogy apánkra gondul, hogy „fázik odalent az én Lajosom…”. Ezt sokat mondogatta, míg ílt… de nem sokkal ílte túl apánkat.

*


Albinunk mögkérdözte Márit, hogy lött belülle rosszlyány. Albin ha nem aludt, akkor szinte mindég kérdözött. Ilyen vót mióta csak ílt, mögszoktuk mink már ezt, de azír ledermödött a lílek bönnünk, amikor mögkírdezte a lyánytúl a kurvaságot. Azt hittük, no, most Mári elhágy minköt, elfut, de nem tötte, csak sóhajtott egy nagyot oszt, mögfogta Dezső kezit, nékije mondta, hogy a szegínységbe nem vót mit eladnia csak a testit, hát azt adta el, oszt ennyi vót, nem beszílt errűl többet, de nem is köllött, értettük mink mindönt…

*


Hogy az erdőbe nem mehettök a szerelmesök, a padlásokra jártak, de nékünk nem vót padlásunk, a vír mög szaladt bennünk, minta a folyó, oszt a Tibivel hátra jártunk a templom mögé fílve, hisz ott még se szabadott vóna paráználkodni, de nem bírtunk magunkkal, oszt olyan szíp volt ott a templom kertye a sok fával, bukorral, hogy el lehetött bújni benne, abba a sok szípsígbe. Eccör ott vártam Tibire a mi fánk alatt, ami egy bokros rész vót, amikor möglátam szerelmeskidni a Márit a Dezsővel. Futtam vóna én, de már nem lehetött anélkül, hogy íszre ne vegyönök, oszt möglapultam szívdobogva, szégyönközve, de kíváncsian is, hisz nem láttam még olyat, hogy mások mit tesznök olyinkor, ha összkapaszkodnak. Igaz, sose tanálgattam, sose leskődtem én ilyen után, oszt akkor mög, ott vót eccere a szemöm előtt, hát mögníztem üket, Isten bocsássa mög néköm! Aj, hát íletembe nem láttam szebböt, mint ük vótak. A templomkert legszöbb virágjai vótak ük ott, mezítelön, ahogy Isten mögteremtötte űket a földi paradicsomra. Valahogy olyan csönd lött, arra a nízős üdőre, ott a kertbe, mintha mögállt vóna az üdő, mög a lélök is, madárba, embörbe, mindönbe. Teremtődött ott akkor valami égbűl gyüvő, tán ezír némúlt el a világ. A szerelöm csendös valami gondútam akkor, és fíltem, hogy Tibi ne rontson bele ebbe a csöndbe, ne zavarja mög üket. Azt íreztem, az lött vóna a vítek, a mögzavarás, de Tibi nem gyött, és Mári hófehír húsa főddé változott, Dezső barna húsa vízzé, oszt eggyé váltak, amibűl tűz lött, mög levegő, ahogy Isten akarta, mer nélküle ilyek nem történhetnénök! Mári és Dezső csak alávetötte magát ennök az akaratnak, ahogy mindön embör aláveti magát ennök az akaratnak, ha képös szerötni egy másik embört. Van, aki nem képös, de abba nincs is Istenbűl egy szikrányi se. Szípek vótak! Aj, de szípek! Márit mögajándékozta a Dezső magával, az mög befogadta az ajándékot, olyan egyszerűen, mint meder a folyót. Én ípp így szoktam tönni a Tibivel a nagy boldogságot, de aznap nem gyött el, és jó vót az úgy, ahogy vót, mer a világ szüvébe láttam, mint még soha addig, és aznap bizonyost tudtam, hogy mink emberök, nem vagyunk egyödül a világba, níz minköt az Isten, oszt teccik néki, hogy szeressük, amit ű adott nékünk, mer ű csak jót adott, így a gonosz nem tülle való. A háború, a gyújtogatás a gonosztúl való…

*


Írdekes vót, hogy a termíszet nem törődött a háborúval! Máig csudálkozok ezön. A földön. Hogy, nem gondúzták, és mégis nőttek a lila gubicsok, a vad paszuly, mög, hogy kikölt a krumpli, nőtt a rozs, és az akácfák is ipp úgy bólintgattak poros levölükkel, mint a háború előtt. A termíszetnek nem parancsúlhatott a háború. Ahogy terígettem a mosott ruhákat a két akácunk közé kifeszítött spárgákra, mintha beszílgettök vóna a fák egymással, az embörök veszteségeirűl, hogy vissza lehöt-e szerözni valamit, ami elveszött, vagy ami elveszött, az meg vót-e valaha is? A háború mögette a békét, oszt, ha eccör béke lesz, az mán egy másik béke lesz, nem ugyanaz, ami vót. Beleszagúltam a jó virág és föld szagába, és bíztam abba, hogy túléljük a háborút, mer ahun háború születhet, ott béke is születik, ahun főd van, ott virág is nő, meg gaz is. Olyan igaz ez, mint ahun férfiember van, ott asszony is lesz üdővel, mer így van ez rendgyin. A bátyáim fíltek a jövőtűl, így én nem fílhettem, Ides se félhetött, Mári se félhetött, hisz mi lenne a világbúl, ha fílnének az asszonyok? Sömmi nem lenne…

*


Kovács néni is mögkapta az írtesítőt, hogy megholt a fija, puskatussal verték szít a fejit a fronton, mögírta a bajtársa is, oszt nagy csudálkozásunkra nem rítt az öregasszony, csak aszonta, hogy a halottakkal elbír, ő csak az ílőkkel nem bír el, oszt beült a templomba örökre, csak aludni járt haza, míg lélök vót benne. Olyan vót a hite a magyar asszonynak Isten jóságába, hogy ha leszakadt vóna a templom tornya, ű bizton túléli, oszt tovább térgyel az oltár előtt imádkozva…

*


Mészáros tiszteletös úr, eccör adott a Kálmánunknak egy disznóbűr bekecset, mer megjavította az orgonát a templomba. Csuda egy embör vót a mi Kálmánunk, níztünk nagyot, hogy ért az orgonasípokhó, pedig dehogy értött! Írezte. Az a bőrbekecs megmentötte az íletit, amikor begyüttek az oroszok. De szegíny tiszteletöst mög lelűtték, amikor aszonta, a luvakat vigyék ki a templombúl a ruszkik, oszt ez nem teccöt nekijek, hát lelűtték. Ez most a Kovács nénirűl gyütt az eszömbe. Aj, hát törtíntek csúfságok, amiket sose nem lehöt elfelejtöni…

*


Sose nem vót a mink falujába cifrabeszíd, hogy büdös ilyön mög olyik fajta! Csak a háborúba vót zsidózás, cigányozás, nímetözés. Itten úgy íltünk mink, mint a finom kenyír. A magyar vót a búza magja meg a kovásza, cigány a sója, zsidó a héja, béle mög a sváb, szerb, rác, mer, hogy ugyi mindég a vendíg, mög a gyerekik, a kicsinykék kapják a legjobb falatokat. Így mondták erre mifelénk, nem úgy, hogy mocskos cigány, tetvös zsidó, gonosz magyar! Béke vót itten a szüvekbe. Mészáros tiszteletös mindég aszonta, hogy a folyó, az folyó, akárhány níven is híjják, oszt mér lenne ez máshogy az emberöknél…

*


Anyám úgy megszerötte a Márit, hogy néha besajdút a szüvöm tája, ha láttam összebújva suttogni üket. Csak Jenőnk vette íszre, hogy belesápadok. Mondta is, hogy ídes úgy szeröt engöm, mint rígen, csak nem akarja, hogy tuggyak egy olyan íletrűl, amit Mári élt. Ettűl kicsit visszagyött a vír belém, de azír hallgatóztam eccör, eccör, hogy mirűl folyik a szó, hogy Mári anyja cseléd vót, aki mögesett lyány vót, háromszúr esött mög ott, azon a Pesten, oszt eccör aszonta a gyerekjeinek, hogy keressík meg ük, ahogy tuggyák, a napi betevőt, oszt férhő ment. Az új embörének mög nem köllöttek a gyerekik. Mári akkor vót 13 évös, ű vót a legkisebb, lyány is vót, esze sömmi, nem úgy, mint a két csibész fiúnak, akik eladták a Jankó péknek, épp úgy, mint Józseföt a tesvírjei. Ágyrúl ágyra, kézrűl kézre járt a Mári, oszt eccör csak itt tanálta magát 20 évesön a falunkba a másik három lyánnyal együtt, akikkel a rosszházba vót Pesten is, de ott mán öregnek számítottak, nem köllöttek. „Nem tudtam én eddig, hogy mi a szerelem…”, hajtotta fejit anyám vállára sírva Mári, amitűl elmúlt minden irigység belűlem teljesen. Szántam őtet, és csudáltam a szípségit, mer olyan szíp vót, mint a májusi mező. No, gondútam, ott a nagy Pesten nem látnak a szömüktől, de azírt örűtem is, hogy nem látnak, máshogy Mári nem vóna itt. Igaza vót Jenőnek, anyánk szeretött engöm, a Márinak mög csak egy bűne vót, az, hogy rossz helyen ringatták a bölcsőjit…

*


Anyám, az Ides, kemény asszony vót, csak a gyerökei, mög apám halála gyöngítötte el, de talpra állt, rejtögetve a bánatját. A szömeit elrejtöni nem tudta, az elárúlta őtet, mert benne vót az egisz ílete szögínynek. Aki belenízett azokba a feköte szemökbe, rögvest bűnösnek írezte még a holnapi napot is, oszt menökült vóna világba anyám elül, meg a mindönség elül. Ezír nem hazudott néki sönki. Vót is szólás az Idesrűl a faluba, ha egyik embör nem hitt a másiknak, aszonták „Mondd a Berki Rozi szömibe, oszt hiszök!” Én apám szelíd szömeit örökültem, azt a mogyorószínű világos barnát, mög az Albinunk is. Kálmánnak zöldes barna vót a szöme, mint nagyanyánknak, de Jenőnk, mög a Dezső, az ides szömeivel níztek a világba. Nem irigyöltem tőlük. Nehíz vót az ílet ilyen szemökkel…

*


Asszony szemmöl az elejin nem tanáltam úgy, hogy nagy dógokat tettök vóna a nímetök, a mink falunkba. Gyöttek, möntek, lűdöztek, járatták a motorjaikat. Teherautóval mentök, mint a bolondok, oszt mulatoztak is íjjelönte az oskolába. Dezsőnk aszonta írzik a vesztöket, Kálmánunk szörint, ük osztották ki az utánpótlást a fegyverikbűl, ílelembűl, oszt őrizték a két határt is, Jenőnk szerint mög az árokásást csak unalmukba tanálták ki, hogy szömmel tarthassák a lakosságot, mög hogy lássuk a hatalmukat, mer az igaz, hogy később agyonvertök emberöket, hát a Bűrös Marcinak is levertik a tüdejit, mer nem mönt ásni, oszt eccör még egy polyák ejtőernyőst is agyonlűttek, azt mink temettük el ide a dombra, máig mög van a sírja kapálgatva. Minköt nem bántottak. Cigánynőt ük nem ráncigáltak bukorba, mint az oroszok. Cigány férfiakat mögvertek ásás közbe, még a Dezsőnk is kapott tűlük fejbeveríst, mert ahugy nízett, hát no, ezírt a nízésért kapta. Eztet a Kőmíves Laci mondta el, mer ű tudott nímetül, oszt értötte üket. A Mészáros tiszteletös mögmondta, hogy szerencsínk van, mer ezek itten csak amolyan hadtáposok, nem igazi katonák, de azírt SS katonák vótak, oszt azír fíltünk ám tőlük, azt nem mondom, hogy nem fíltünk. A Hans, az a százados, aki Márit szerötte, eccör belevörösödött, mint a rák, anyám nízésibe, oszt hosszan nízett utánunk. No, gondútam végünk van, de nem lűtt belink! Szíp vót az a némöt a kik szömivel, arany hajával. Nem látszott rajta, hogy gonosz lenne, de Ides mögmondta, hogy a külső nem jelönt sömmit, hisz a háború előtt vót egy szíp szlovák csendőrtiszt, oszt fölhasítgatta hat asszony testit. Híre vót ennök Kassátúl Pestig, Pesttől Bécsig. Bíztunk a tiszteletös szavába, hogy szerencsínk van ezökkel a nímetökkel, de azírt igaza vót Kovács néninek is, hogy „Huva vitték a zsidókat? Adják vissza a zsidóinkat!” Ilyeket mondott szöginy, pedig hát színmagyar vót, oszt református, oszt ipp ebbűl tudtuk, hogy jó embörök is vannak a faluba, nemcsak Kőmíves Lacik, akik kifosztották a zsidóházakat… pfű!, de utálom máig az ilyeket!. Gyűjjön rájuk a hidögrázás halóporukba is! Aj, szöginy Hilda, de odaveszött az is… világszép lyány vót. Úgy zongorázott, mint egy cigány! Értötte a zenít, oszt aszonták elígettík valahun a szeröncsétlönt…

*


Idős mögtanította Márinak hogyan köll vetemínyes kertet kapálni, mer azír hijába vót háború, paradicsom, paprika, kápszta, krumpli, bab vót nékünk. Anyám beszílt hozzájuk, mint a gyerekikhez, tán ettűl nőttek nagyra mindég, főleg az ű paradicsomjai, amin mindönki csudálkozott évrűl évre, ü mög elosztogatott belülle annak fejibe, hogy disznóvágáskor nékünk adták a disznó fodorháját mög a lábát, hisz mást adni cserébe nem tudott anyám, mög hát nem akart koldúsnak láccani, tartozni se szeretött sose. Mári mög horgolt papucsot Idösnek a fájós lábaira, mög olyan románosra sikeredött, mezőre való bocskort, amit szíjjal köllött a lábszárra kötözni. Ezt mögtanultam tűle én is, oszt a háború után ebbűl a tudásbúl vót kenyírkínk. Sok pulóvere, sok deríkszíja bánta a nímöteknek, hogy nékünk bocskor jusson a lábunkra, mer osztán a bátyáim is kaptak tüle, mög én is, hisz hun vótak mán a mink szíp cipőink. Sehun! Anyámék mindég 1 párat vettek, ennyire futotta a háború előtt, hisz köllött, apámék nem muzsikálhattak mezétláb. A többi cigány mezétlábaskodott, mink nem! Anyám azt nem engödte soha. Mondta is szöginy apám a vásárok után, üres zsebbel, hogy „Egy Berki lakkcipőt húz akkor is, ha kilóg a fenöke a gatyábúl, mer arra mán nem tellik!”, oszt nevetött nagyokat, anyám derekába kapaszkodva.

*


Mári egy nap kékre ződre verve gyütt el hozzánk. A nímöt százados elverte kutyául az ostorral, mer embör szaga vót. Dezsőnkkel szerölmesködött, oszt ideje se vót mán lemosni magát. Anyám nyerskrumplit reszölt a sebeire, míg Dezsőnk a kezit csókúlgatta könnyes szömmel, de mást nem tehettünk a lyányért, ha ílni akartunk. „Azt hazudtam a Hanzinak, hogy elkapott egy katona a sötétbe, nem láttam melyik volt. Elhitte, de azért jól megkaptam a magamét tőle.”- mondta Mári, és úgy nézött a bátyám szemibe, ahugy csillagot níz az embör az ígen…

*


Nem tudtuk, hogy egy év múlva vége lösz a háborúnak. Ha tudtuk vóna, tán nem úgy alakulnak a dógok, ahogy alakultak. Akkor anyám elengödi Jenőnköt a partizánokhoz, mer addigra tudtuk mán, hogy mik, kik azok a partizánok. Jenő harcolni akart, ahugy Albinunk csak aludni akart, Kálmánunk szerölgetni, Dezsőnk, no ü vót a az egyetlön, aki muzsikálni vágyott, olyan vót, mint apánk vót. Ha Jenőnk elment vóna a hatráron túlra, akkor nem hal mög Dezső helyött. De möghalt, csak az odébb van még. Most még örülünk, mer Mári várandós lött. Mondhatott bárki, bármit Dezsőnek, ü tudta, írezte, hogy az ü gyerekivel áldotta mög a jó Úristön Mári méhit. És jól írezte, mer a kislyány az üvé vót, aki 1945. április 27-én gyütt világra, oszt Rozi lött, mint anyánk, vagy mint én…

*


A Terka, ha nem is gyütt át hozzánk többé, azírt nem vót nap, hogy ne állt vóna Dezső elé villámló szemökkel, átkozva a napot is, amikor mögszületött a nagy bánatra, amiért elhagyta ütet. Az utak, a házak, összeomoltak vóna tülle, de a Dezsőnk csak nízett rá, mint egy kű, amit ver a zápor, oszt tűri. Csak amikor kifogyott a szóbúl Terka, akkor mondta mindég, hogy „Köztünk víge van, haggyá mán békibe! Nem tehetök arrúl, hogy mást szerötök.” Terka oszt erre még jobban rítt, de nem lehetött tenni sömmit. „Fogok én még táncúlni a sírodon!”, jósolta meg Terka nap, mint nap, oszt ténylög táncult… aj, a szerencsétlön! Tisztára bolond vót mán a szerölömtűl…

*


Dezső, Kálmán, mög Jenő vótak a Mészáros tiszteletösnél beszílgetni, de vótak ott mások is, mer összegyüttek a férfiak gyakorta ottan, hát az öreg Botai Miklós, a tanító is ottan vót, mög a Bűrös Imre. Az is vín vót mán, oszt a háborút beszíltik. Kálmán Idösnek mindég elmondta mirűl folyt a szó, mink mög hallgattuk kíváncsian, csak Albinunk aludt el mindég, őtet nem írdekelte sömmi, de sömmi a világon! Terkárúl álmodott, aki íszre se vette, oszt az alvás vót az ü világa szegínynek. Kálmán aszonta okos embör a Botai, még a Tiszteletös úrnak is tudott újjat mondani azzal, hogy a háború, nem 1939. szeptömberében tört ki, hanem 1939 februárjába, Kárpátajja visszafoglalásával, de még ennél is előbb! Mán 1938-ba háború vót Magyarországon ősszel, amikor a Felvidéköt visszacsatolták…
-Legyön mán béke! – sóhajtott föl kesörvesen anyám.
A Tanító úr szörint a békébe is bele lehöt halni, majd möglátjuk, hogy bele! Eztet is mondta…

*


Kovács néni aszonta az ördög ezör alakba van a világba, oszt más-más neve van. Kérdöztem is a nevöket, ü mög sorolta, hogy Hitler, Sztálin, háború, szögínység, de az is az ü neve, hogy Uriv, Don kanyar, Brjanszki erdő, mög Voronyezs, oszt alig hogy kimondta möghallottuk, hogy bombázzák a várost, tűlünk 40 kilométerre, hát beszaladtunk a templomba, oszt a templom fala is reszkötött, nem csak mink…

*


A többi cigány, a régi cigányok, hát a Terka nemzöttsíge hugyan ílt? Úgy íltek, mint mások, mint mink! Szögényen, fílve, várva, hogy víge legyön a háborúnak. Gyerekik születtek, öregik elhaltak, ahugy máshun is vót ez. Nekijek vót egy vajdájuk, az nékünk nem vót vajdánk! Apám szöginy, el nem ösmert vóna maga fölött egy vajdát se, semmi pízírt a világon míg élt, tán csak a Liszt Ferencöt, a meg nem lett vóna olyan bolond, hogy vajda legyön, hisz muzsikus vót, hírös muzsikus a régi üdőkbe. No, emlíkszek, hogy az a goromba, nagyhangú vajda ásatott egy mély vermöt a bombázás miatt, hogy oda kucorogjanak baj esetin a cigányok, ottan a domb másik felin, ahun ük laktak, a mi viskónktúl tán, ha 200 méterre. Oszt, ahogy kiásták, az be is dűlt rögtön, de ez nem lett vóna baj, csak a főd betemetött 11 embört, gyerekiket is, oszt ott fúltak mög! Ü volt az utolsó cigány vajda erre felé, mer agyon lött csapva rögvest, oszt a halála sönkit se érdökölt, hisz ezrek hóttak mög a világba naponta. Annyi törtínt, csak, hogy a Fogalmazó úr leírta a papírra, hugyan történt, mér törtínt, oszt elmönt azt danolva, fütyüríszve, hogy „sokkal jobban szeretlek, mint máskor, minden percben rád gondolok százszor, valahol Oroszországban, valahol Oroszországban…”
Tibiék nevetős apja is odaveszött a földomláskor, mán senkijük nem maradt egymáson kívül a Terkával. Tanálgattuk, mit segíthötnénk, de hát nékünk se vót sömmink, az apjukat mög, ugyi, nem tudtuk vóna a halálbúl visszahozni. Én vígaszul öleltem, csókultam a Tibit, a Terka mög egyödül forrt a gyászba, mög a szerölömbe. Mészáros tiszteletös mondta is nékünk, hogy mindön embör tehetötlen három dologgal szömbe, ilyen tehötetlensíg: a szerölöm, a halál, mög a törtínelöm. De Jenőnk aszonta, hogy a tiszteletös kifelejtötte a születíst. Hát, Jenőnek igaza vót!

*


Egyik hajnalba, bezörgíttek hozzánk, ípp csak hogy nem állt mög a szívünk veríse, de oszt kiderűt, hogy nem köll fílni, csak a Kudavecz Janek felesíge vót, a nagymellyű Danka. Így híttuk, mer mindön pici vót rajta, a szöme, a szája, a keze, a lába, de még a feje is, csak a mellye vót dinnyényi a víkonyka asszonykán. Szerettük mink a Dankát. A háború előtt ü vette át a tejet a faluba, de mán nincs tej itten. Az a 2-3 tehínke, ami vót, mán rígen a gyomrokba kerűt. Túl rígóta vót háború, oszt rámöntek erre az állatok is. Dankáék szüleje, mög a Janeké is, rígen kerültek a mink falujába, még 1919-be gyüttek ide, oszt a Danka mög a Janek mán itt született. Ük mán gyerekicskék vótak még, oszt tudták, hogy egy pár lösznek, ha fölnőnek. Oszt egy pár lött belőlük tínyleg, pedig a Kálmánunk meríszgetett rá nagy szömöket, míg oskolába jártak, oszt csak nem lött belülle sömmi. Pedig még a lakodalmukba is könnyűs szemmel húzta a nótákat annak idöjén. No, ez a Danka állt ott hajnalba az ajtóba. Jenő engedte be üket, mer hogy vót vele egy lyány is, akit nem ösmertünk. Cigánylánynak níztük a göndör haja, mög a nagy fínyes, feköte szöme miatt, mög azírt is, hogy mezítláboson vót, mint ahugy a Terkáék szoktak lönni. 10 íves vót a lyányka. Reszkötött, fílt nagyon, oszt ahugy möglátott hozzám bújt, tán mer én is lyány vótam. Csak 5 évvel öregöbb nála. Vagy, mer én álltam legközelöbb? Nem tudom.
-Janek tanálta a sinök mellött a vasútnál, csurom vír vót a lába, oszt ez vót nála – adott oda anyámnak egy papírdarabkát Danka – hugy aki mögtanálja, vigye el a kislánykát Szabolcs plébános úrhó, de ugyi mink nem járunk a katolikus paphó, se a tisztöleteshöz, oszt mondta Janek, magunknál se tarthassuk, hisz ott az oskola szömbe, föltünne a lyányka a nímeteknek. Mögetöttem, oszt idehoztam, hát olyan mint egy cigánylány, itten nem kírdezi sönki ki fia borgya, mög hát tik ugyi messzi vagytok az oskolátúl… - sorúlta fílve is, szégyönközve is Danka.
-A Plébános úr a falu túlfelin van – jegyözte mög Albinunk – de hát ezt tudtuk mink is – nappal mindenütt a nímetik, éjjöl mög szintúgy, oszt kijárási tilalom van, erre mink rá mehötünk, ezök nem szórakoznak…
-Majd én átviszöm holnap ijjel – mondta Jenő.
-Viszöd ám a… mingyár mögmondom mit! – csattant föl Ides.
-Nappal kéne – dörzsülte mög a szakállát elgondúlkozva Dezső – ami, az orruk előtt van, azt úgy se lássák. Bátor vagy Danka, hogy íjnek idöjén elgyüttél…
-Bátor a rossebb, ípp az hugy fílök! – nízett a kisleányra, akit már beraktam a helyemre az ágyba, onnan figyölt minköt nagy szemökkel.
-Én viszöm el a papocskáhó! Hátikosárba. Hisz mindön asszony azzal jár, nem lösz a föltűnő – mondta anyám – ezt a csontos kis madárt elbírom én, nízett ü is az ágy felé.
-Beszílünk még errűl – vonta össze a szömöldökit Jenő, míg Danka, anyám kezibe nyomott egy darab szalonnát, oszt elmönt isten hírivel. Mink még sokáig ébrön vótunk, oszt mögtudtuk, hogy a lyányka zsidó, a vonatrúl lükte le az apja a falunktúl nem messzi, ahun rígrűl ösmerte a Szabolcs plébánost, bejárt az hozzá a városba, mer hisz orvos vót a lyányka apja, a Heim Jakab. A kislányt mög Mártának hítták. Kértöm az idest, hogy ne vigyük sehuvá, maradjon vélünk. Aszittem igaza vót anyámnak, hogy szögíny doktor kérísit be köll tartani, ha eccör a papocskát írta a papírra, biztosan nem ok nélkül tötte, mink azt nem tudhassuk…
-A Hildáékat mán négy hónapja elvitték jutott eszimbe.
-Minköt is összeszednek, hát beszílik a nípek, ezír is jobb lesz nékije a Plébános úrnál – mondta Kálmán hidegön, ezzel is dűlt a lyányka sorsa, mög szögíny anyámé is. Hát, hisz ha a jövűbe láthatna az embör, tán nem köllene annyit szönvednie… vagy úgy vóna valóba, ahugy a Szemös Aranyka mondja? Mán, úgy, hogy az embör sorsa elűre mög van írva? Ha így is van, azírt én a mái napig pörleködök a Jóistönnöl, mer nem értöm, mír oszthatja az embör a halált, ha eccör nem Istön! Aj, elsírtam mán a könnyűimet, csak a lélök nem hágyott még el, oszt nem tudom mír nem… mönnék mán az enyimekhő, odaátra…

*


Másnap a férfiak elmöntek az árokásásra, anyám mög átfutott a tiszteletöshöz, hogy mán ez törtínt, így mög úgy gondúlja a kislány ügyibe, oszt a Mészáros tiszteletös aszonta, hogy ottan is elbújtathatnák a lyánykát nála, ü is ösmerte a doktort rígrül, de a végin úgy döntöttek, hogy jó van, legyön úgy, ahogy ü akarta, mer ha Heim Jakab a kellő pillanatban a vonaton fölismerte a helyzetöt, akkor tán abba is jól döntött, amit a papírra írt. Anyám mögnyugodva gyütt haza tüle, valami fúrcsa fénnyöl az arcán, amitűl mögfiatalodott újra. A kislánynak idögön vót ez a világ, összekucorodva nízött minköt az ágybúl, mint aki nem érti, hogyan csöppent oda a földes kunyhóba, és hogy fordúlhatott az ílete ekkorát, hogy fílnie köll mindentűl. De azírt szó nílkül bemászott anyám fonott háti kosarába. Nem rítt, nem beszílt, csak nízött rám, mint aki tud valamit, amit én nem tudok. Anyám ráterítötte a zöld pokrócot, oszt a hátára vette a kosarat könnyedén.
-Mög gyüvök gyorsan – ígérte. Oszt kilépött az ajtón, majd még vissza szólt, hogy „maradt a lekvárbúl, ne íhezz lyányom”, oszt elmöntek. Mári mesílte el aztán, hogy mi vót a Főtéren, mert ü látta, tanálkozott Idessel, beszíltek egy kevesöt, hítta is, gyűjjön be vele a kocsmába hátra, mer küldeni akar Dezsőnek valamit, de anyám azt mondta siöt, majd visszafelé beníz hozzá, oszt elindult a falu víge felé. A kocsmábúl akkor lípett ki három katona, csuda jó kedvök vót mán korán reggöl, oszt az egyik csak úgy mulatságbúl, tojásgránátokat dobott anyám kosarába. Mári futott anyám felé sikoltva, de mán kíső vót, csak a robbanást látta, az egöt nem, mer ott esett össze ű is a szilánktúl, ami a karjába fúródott. Anyámbúl, mög a lyánykábúl ipp csak annyi maradt, hogy el tudtuk temetni üket egy közös sírba. Máig együtt vannak. Heim Jakab nem gyött vissza, se más nem gyött vissza, aki keröste vóna a lyánykát, így oszt hagytuk együtt Idessel. Senki nem tudta rajtunk kívül, hogy két lílek hagyta el a földet, abba a robbanásba, ott, 1944-be, ahun nem számított az élöt sömmit… de sömmit…

*


Nagy vót az éhínség! Nem úgy vót ám, ahugy mondták, hogy falun vót ennivaló. Dehogy vót! Az csak kevesöknek vót. Mink éhön haltunk vóna, ha Mári nincsön, oszt nem hordja el a nímetiktűl az olajokat, mer azon vótunk. Süttem én kenyeröt mindönbűl az ég világon, ahogy tudtam, oszt az olajba mártogatva azt ettük, mög mindön füvet, szemetit a földnek, mer ílni köllött. A Danka is segítött minköt, a Tiszteletös is, mög a Kovács néni. Nem mondhassuk, hogy nem vótak jó nípek mifelénk, mer vótak, hát oszt amikor minköt hajtottak elfele, sokat tenni nem tudtak írtünk, csak níztek, mög mi is níztünk. Nízős egy világ vót az!

*


A nímetöknek vót 6-10 lovuk, ük bejártak az erdőbe, oszt luvakkal jártak. Nem fíltek, ük tudták hun van akna, hun nincs. Eccör Tibi követte a luvak nyomát, mer fa kelletit néki, az a faragnivaló jó fa, amibűl teknőt is lehöt csinyálni, de ü mindég Krisztus arcot faragott, mint az apja, akire rádűlt a föld, vagy mint a nagyapja, aki túlílte az első világháborút, oszt itthun mög elíg vót egy csírkecsont, ami a torkán akadt, oszt abba fúlt bele szöginy. Ezök ilyen nípek vótak, faragtak a férfijak, az asszonyok mög vetettík a vályogot, mint a Terka. Ük se vótak eccerű cigányok, mán úgy értöm, hogy nem vótak buták, értettök sok mindönhöz, dógosak vótak, nem fíltek az ílettűl, vírükben vót, hogy teremcsönek valamit. Hun téglát, hun szobrot, hun írzésöket, mer jól tudtak énekölni, tánculni is. No, a Tibit, az én Tibimet oszt elkapták a nímetek, hogy ottan settönködött az erdőbe utánuk, oszt jól elvertík, csak utána kírdözték mög, mán az oskola pincéjibe, hogy mit keresött ott. A Kőmíves Laci lefordította a nímetöknek, hogy fát keresött a Tibi a Krisztusnak. Nagyot níztek a németök, nem akarták elhinni, hogy a cigánygyerök tud faragni ilyeket, mint a Krisztus, oszt adtak nekije fát, hogy ott faragja mög, oszt, ha tínyleg tud, akkor elengödik. Azt mán a Tibimtűl tudtam mög, hogy mennyire ámúltak, csudálkoztak a katonák, ahogy elkészült. Egy Valter nevű nímöt, aki a luvak mellött vót, össze is barátkozott a Tibivel, ami a nípek között nagy csuda vót, beszíltek is rúlla öleget, de hát hisz rosszat evvel nem tettök. Mög hát az a Valter, ü is szögíny parasztgyerik vót a háború előtt, oszt faragott ü is a mezőkön mindönfélit, csak embört nem, aki Krisztus vót nízísre. Onnantúl a naptúl a Tibi bejárt az istállókhó tanítani ütet, vót, hogy Terka is velemönt. A Valter cseríbe ennivalót adott nekik, amibűl kapott a többi cigány is. Mondták is a cigányok, hogy a Valter jó ellensíg, a többi mög rossz ellensíg. A Terka mög a végin, úgy mögbolondította a Valtert, hogy bábú lött a kezibe, a szerelemtűl. Hát, hisz szíp lyány vót a Terka, a katona mög íhös az írzísökre, mint a Terka a Dezsőnkre. Aj, de rafinált vót az a lyány! Tette mán, hogy milyön boldog, hogy elfelejtötte a Dezsőt, közbe mög forrt benne a mérög, tűzbe ígött egy kílgyó a szivibe…

*


Szögény Albinunk csöndes, jó embör vót mindég. Kettőt nem szólt az egy év alatt, de eccör olyan pofont kapott Kálmán bátyánktúl, hogy még én is összerázkódtam a láttán. Azt tanálta mondani a Dezsőnek, a Márival kapcsolatosan, hogy mindön férfi ösmer legalább egy ribancot az íletibe, aki nem más, mint a felesíge. Dezső úgy elcsudálkozott a mírögbe, hogy mozdulni se tudott, oszt a Kálmán mozdult helyötte. De ilyek alig vótak nálunk. Jó testvírek vótunk. Apám szava szentsíg vót nékünk míg csak ílt, oszt a testvíreknél mindig a legüdősebb szava számított. Ma mán ezt nem tarcsák be, de van ahun betarcsák és jól teszik, minköt erre nevöltek a szülőink. Oszt tanultunk mink, sok mindönt még. A fiúkat apám tanította muzsikálni, anyám engem tanított főzni, mög mindön asszonyi dógokra. Ü mindég aszonta, hogy amit mögeszel az a tiéd, apám mög aszonta, aj de sokszor mondta!, hogy ami mög történik vélünk, azt már nem vehöti el sönki tűlünk, oszt ilyenkor az ü apját emlögette, aki Szögeden vót hírös primás, mert ü mög ezt tanulta az ü apjától, aki nem csak a muzsikája miatt vót hírös, de arrúl is, hogy veszöttül istenes vót. Nem vót nap, hogy ne mönt vóna leborúni az oltár elé, ha fútt, ha esött. A bandába se vött be istöntelent, csak olyikat, akik vallásosak vótak. Beszíltik a nagyapámrúl, hogy ü még angyalt is látott az első háborúba, a lüvészárokba. Tán ettűl vót olyan istenös, egíszön a koporsóig…

*


Mink cigányok, mindőnk, szerettük az öreg zsidót, a Mózsi bácsit. Ü olyan vót, hogy mindég vót, mióta eszömöt tudtam. A bót olyan vót, mint a templom, nem lehetött mellé mönni, mer szüksíg vót rá. Ü mög, mögnevöttette a nípeket, mindég vót egy szava, amitűl bál lött az ílet, oszt nem szomorkodtak az embörök. Nála vót hitel, mink is sokszor vöttünk nála sok mindönt, hozomra. De, oszt anyám vitte is a tartuzást olyan pontosan, mint a parancsulat. Sose vótunk mink csalók, se hálátlanok. Mög hát, az Idös gyújtott be ünáluk szombatonkint, mer valamiért a szombat a Mózsi bácsinál vasárnap lött, vagy az ég tuggya mi lött, de se ű, se a felesíge a Sára néni, se a Rudi, a tanonca, se a lánya a Herminke, se annak az ura, a Friedmann Jenő, se a kis Mózsi, se a Gitta, se a Henrik nem dógozhattak, még egy begyújtást se, oszt a bót se nyitott ki ilyenkor, se az Amálka nem gyött látogatóba Szögedrűl, sömmi szín alatt, a Sára nénihöz, aki a testvírje vót, oszt mindég itten vót özvegységibe a városbúl, csak szombaton nem. Anyám mög mögcsinyálta nékijük amit kelletött. Hát szívesön járt oda. Eccer vótam én is az idessel a Mózsi bácsinál, amikor az ű anyja holt mög, oszt a nípeknek mink mostuk el az edényöket. Csuda szíp edényökbűl ettek ük, nem győztem nízni a szemömmel, mer hát sose nem láttam olyan szípöket, mint ott. Ü náluk nyóc napig gyászolják a holtakat, nem ük főznek ilyenkor, hanem a rokonok, oszt hogy a siratásrúl ne maradjanak le ük se, mink mosogattunk nyóc napig. Ez is 1944-be vót. Úgy tavasszal, az elejin, vagy a végin? Nem tudom mán, csak azt, hogy vót sárga csillag rajtuk, oszt az öreg Amálka rítt a legjobban, hogy mit tösz vélük a világ, mer hogy Szögedön mán gettóba köllött laknia, sok zsidóval. Aj, fíltek nagyon! A zsidók ipp úgy mögérzik a halált, mint mink, cigányok, de ük se tösznek elönne, mög mink se, mer legyön, ahogy lösz. Oszt nem jó lött, nagyon nem jól lött szegínyeknek! Hallottuk mink az Idessöl, hogy mirűl beszíl az Amálka néni. Hírököt súgdosott Mózsi bácsiéknak, hát olyakat, amiket beszíltek a nípek ottan a városba, hogy a nagy külföldökön is összeszödték a zsidókat, de a magyar zsidók se lösznek elfelöjtve, oszt viszik üket amazok után, mint Jeromost, aki rokonyjuk vót Lengyelországba, oszt Ravensbrükbe vitték családostúl. A Mózsi bácsi legyintött, hogy a nímötök sose vótak embörevők, se pazarlók, nem fognak azok pízeket kihányni az ablakon az ingyen utazásra, a magyar zsidók miatt. Mög aztat is mondta, hogy Siller, mög Gőte, mög Wágner, oszt nevetitt, hogy illyen embörök nípe sose nem lösz sintér, de Sára néni rítt, mert jobban hitt a testvérjinek, oszt nekije lött igaza. Elvitték üket teherautóval a szögedi gettóba, onnan mög Nímetországba vagy beszílték, hogy Lengyelországba. Sose gyütt vissza sönki Mózsi bácsi családjábúl, se a Hildáékbúl. Ük vótak zsidók itten a faluba, két család, mostan egy sincs. Oszt szíthordták amijük vót, a nípek. Mink nem nyúltunk sömmihez. Egy cihatollú nem sok, annyit se loptunk mink el a zsidó házakbúl. Mink sirattuk üket és aszittük vissza gyünnek. A Mészáros tiszteletös azt mondta, hogy Mózsi bácsiék vissza akartak gyünni, mer még üdőbe elhelyeztík az egyszem aranyórát, és a négy aranyláncot a szíp edényökkel, a szögedi bankba letétbe, nem úgy möntek el, hogy ne gyűjjenek vissza, rábízták a bank papírosokat is, oszt ki tuggya mi lett azokkal is, amikor az

ICA Centrifugájában A fájdalom minisztériuma – 2008. október 9-én

2008.10.07. 08:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: ajánló folyóirat énkép háború dubravka ugrešić ica viii. évad

Dubravka Ugrešić A fájdalom minisztériuma című regénye Kertész Imre Sorstalanságával és Szabó Magda Az ajtó című könyvével együtt szerepelt az Independent külföldi regények számára kiírt versenyének listáján. Jó év volt az a magyarok számára – Dubravka Ugrešić művei viszont többször is eljutottak a komoly pénzjutalmakkal és világirodalmi presztízzsel járó díjak esélyeseinek listáira is. Vajon miért? – erre is keressük a választ október 9-én az Irodalmi Centrifugában, a Centrál Galériáján.



2008. október 9-én délután hattól a Centrál galériáján az Irodalmi Centrifugában Dubravka Ugrešić A fájdalom minisztériuma című regénye lesz a téma. Bódis Kriszta és Gordon Agáta a regény fordítóját, Radics Viktóriát kérdezik a szerzőről, a regényről, a jugoszláv nőirodalom hetvenes évekbeli felvirágzásáról és a nagy túlélőkről, valamint az önéletírás és regényesítés lehetőségeiről.

Ugrešić 1949. májusában született az akkori Jugoszlávia, ma Horvátország területén, a zágrábi egyetemen és a moszkvai állami egyetemen tanult. Horvátországból politikai okokból 1993-ban emigrált. Sok európai és amerikai egyetem tanított, s számos nemzetközi elismerést nyert el, többek között 1998-ban az Osztrák Állam európai irodalomért alapított díját, 2000-ben a Heinrich Mann díjat, de a svájci Charles Veillon díj, a holland ellenállás díj, és a német SüdWestRundFunk díj is trófeái között szerepel.

Magyarul olvasható A feltétel nélküli kapituláció múzeuma című esszéregénye, mely az Európa Kiadónál, s a Stefica Cvek az élet sűrűjében, mely a Jak Világirodalmi sorozatában jelent meg, valamint most már, a Bóra sorozat elindulásával, mely a jugoszláv női irodalom hazai publikálását és népszerűsítését tűzte zászlajára (követve ezzel az irodalmi világpiac trendjeit is, kérdés, bejön-e ez neki nálunk), A fájdalom misztériuma is.

Három cikkét online formában is elolvashatják a Lettre és az Ex-Symposion digitalizálásának köszönhetően, másokat csak nyomtatott formában lehet elérni. A Balkán, édes Balkánom a Lettre 2003. évben megjelent 50. számában jelent meg, a Stefica Cvek az élet sűrűjében ugyanebben a számban található; az Ex-Symposion a Nő-vér című számában (1998/21)adott helyet az írónőnek, Legények a gáton) című írását közölve. A Magyar Narancs 2000. április 27-én közölt vele interjút A hazaárulás ára címmel Szerbhorvát György tollából.

A fájdalom minisztériuma Amszterdamban játszódik, főszereplője Tanja Lucić zágrábi emigráns tanárnő, aki állást kap az amszterdami egyetemen: jugoszláv nyelvet és irodalmat kell tanítania a volt Jugoszlávia területéről ide emigrált fiataloknak, miközben az a hely, ahonnan jöttek, és az a nyelv, amit más államok kegyéből egyetemi oktatás keretében tanítanak és tanulnak, Jugoszlávia és a jugoszláv nyelv már nem létezik.

Tanja saját elveszített párkapcsolatának emlékeit és egykori hazájához való viszonyát boncolgatja, s hogy helyzetének abszurditásán könnyítsen, hallgatóinak a kurzus során egy játékot ajánl: idézzék meg tárgyakon keresztül az egykori Jugoszláviát! A játék ugyan látszólag összehozza a diákokat, a körben mégis áruló lehet: a tanár is éppolyan félelmekkel küzd, mint diákjai, akiket játékával szeretne saját félelmeiktől eltántorítani. A háború traumáinak képsorait nem törli ki a nosztalgia, de az élet tovább halad, s élni kell, ott, ahol vannak: hogyan helyezkedik át az ember egy megszokott értékrendből egy szokatlanul új értékrendbe? Tanja sorsán és nézőpontján keresztül Ugrešić sikeresen mutatja fel az olvasóknak a jugoszláv háború utáni élet abszurditását, az állandó helykeresést és a hely megtalálásának e körökbe szorulva teljes esélytelenségét is.

A fájdalom minisztériuma a L’Harmattan kiadó gondozásában jelent meg. Nem terjeszti sem a Libri, sem az Alexandra. A L’Harmattan kiadó egyetlen kicsi üzlettel rendelkezik egy Rákóczi úti kapualjban.



Vajon mennyire provinciális a magyar irodalomértés, ha elmegy egy szó nélkül, vagy viszonylag kevés szóval, Ugrešić regénye mellett? Ha nincs híre sokfelé, nincs terjesztése és az irodalmi kritika is nehezen juttatja el hírét az olvasóhoz? Szükség van-e rá, hogy az egykori Jugoszlávia nőirodalmával most ismertessük meg a magyar közönséget? Mit hozhatnak nekünk? Ezekről a kérdésekről is szó esik majd Radics Viktóriával a könyv fordítójával az Irodalmi Centrifuga következő eseményén a Centrál Galériáján.

Dubravka Ugrešić néhány további írása magyarul:

Dubravka Ugrešić: A próza fekvése (Ford. Rajsli Emese.) = Pompeji, 1993, 3-4, 36-43.p.
Dubravka Ugrešić: Az ábécéskönyv (Ford. Radics Viktória.) = Átváltozások, 5, 1995, 106.p.
Dubravka Ugrešić: Mi vagyunk a vagányok (Ford. Túri Gábor.) = Orbis, 1997, 1.
Dubravka Ugrešić: Jobb házaknál ilyesmiről nem beszélnek (Ford. Radics Viktória.) = Magyar Lettre Internationale, 27, 1997-98. tél, 1.p.
Dubravka Ugrešić: Csoportkép (Ford. Radics Viktória.) = Magyar Lettre Internationale, 33, 1999. nyár, 35.p.

A BORA sorozat II. kötete Mojca Kumerdej Fragma című könyve volt, melyet szintén ajánlunk olvasóink figyelmébe − ha elsétálnak a L’Harmattan Kiadó Kossuth Lajos utca 14. alatti boltjáig.

Györe Gabriella

Gender-kutatók figyelmébe

2008.10.07. 07:59 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: folyóirat hír gender fff gender

 

A TÁRKI Adatbank Női Adattár szeretné frissíteni kutatói regiszterét. A Női Adattár honlapján 2000-ben létrehozott, kereshető kutatói regiszter jelenleg több mint 150 a magyar nők helyzetével, a nemek közötti viszonyokkal foglalkozó kutató, szakember, oktató elérhetőségét, illetve kutatási témáját teszi közzé, akik kérdésfeltevéseiket gender-szempontból közelítik meg.



A TÁRKI Adatbank Női Adattár felhívása


A TÁRKI Adatbank Női Adattár szeretné frissíteni kutatói regiszterét. A Női Adattár honlapján 2000-ben létrehozott, kereshető kutatói regiszter jelenleg több mint 150 a magyar nők helyzetével, a nemek közötti viszonyokkal foglalkozó kutató, szakember, oktató elérhetőségét, illetve kutatási témáját teszi közzé, akik kérdésfeltevéseiket gender-szempontból közelítik meg.
Ezen információk összegyűjtésének egyik célja, hogy a téma iránt érdeklődő szakmai és nem szakmai közönség számára rendszerezze, kik, milyen kérdéseivel foglalkoznak ezen igencsak széles témakörnek. A regiszter másik célja, hogy lehetőséget teremtsen az egyes kutatási területek képviselői közötti információcseré re, illetve együttműködésre.
Az idén frissítésre kerülő kutatói lista nem csak a Női Adattár honlapjának tartalmát fogja gazdagítani, hanem a megjelenés alatt álló Szerepváltozások 2009 című kötetnek is fontos részét képezi majd.

Amennyiben Ön még nem szerepel a Női Adattár kutatói regiszterében és „nőkutatónak" tartja magát, várjuk jelentkezését regiszterünkbe!
Kérjük, küldje el számunkra az alábbi adatait a következő sorrendben:

1. név;
2. kutatási terület, diszciplína, illetve ezen belül specifikált témakörök;
3. elérhetőség: munkahely/kutató /oktatási intézmény címe;
4. telefonszám, faxszám;
5. e-mail cím, honlap.

Továbbá kérjük, küldje el számunkra legfrissebb publikációs listáját is, amely ugyancsak helyet kap majd a Női Adattár honlapján.

Várjuk jelentkezését Pásztor Angelikánál a TÁRKI munkatársánál, az alábbi e-mail címen: pasztor@tarki. hu vagy telefonon: (1) 309-7676, faxon (1)
309-7666, illetve levélben:
TÁRKI Adatbank – Női Adattár
1112 Budapest
Budaörsi út 45.

Szíves együttműködését előre is köszöni a TÁRKI Női adattára.
 

 


ICA apró örömei - programajánló október 6-12.

2008.10.06. 08:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: fotó ajánló film irodalom folyóirat képzőművészet feldmár andrás geréb ágnes irodalmi centrifuga történet

 

Koncert: Kovács Kati, Ágens és a Kodály módszer
Irodalom: ICA Jászberény, ICA Centrál
Lelki Világ: Feldmár, Lelki egészség nap, Nitsch
Kiállítás: Czene Márta Párhuzamos vágás
Film: A hullám, Ajvár szerdán,
Kirándulás: Bory-vár



2008. október 6. hétfő


Koncert

Este nyolctól Kovács Kati énekel a Bartók Béla Nemzeti Hangversenyteremban (Budapest, IX. kerület, Komor Marcell u. 1.). Kovács Kati az elmúlt években két teltházas koncerten is fellépett már a Fesztivál Színházban - ezúttal a hangversenyteremben hallható. Jegyárak: 2200, 3100, 4500, 5600 Ft

 
2008. október 7. kedd


Irodalom Jászberényben

Kiss Judit Ágnes az irodalmi Centrifugameghívására Jászberénybe látogat. Azt est részleteiről itt olvashatnak.

Könyv, mozi, beszélgetés Pesten

Budapesten az Uránia Nemzeti Filmszínház kávézójában (VIII. kerület, Rákóczi út 21.) kerekasztal-beszélgetést tartanak A Hullám című könyvről és filmről Láng András (a könyv fordítója), Tracikievicz Zsófia (a könyv szerkesztője), Sárossy Bogáta, Morvai Edit (Goethe Intézet) és Baltay Levente (TASZ) részvételével. A moderátor Gyárfás Dorka lesz.

Az Spi International Magyarország Kft. és az Athenaeum Kiadó szervezte beszélgetésen Todd Strasser A Hullám című könyvéről és Dennis Gansel azonos című filmjéről lesz szó.

A könyv fülszövegét idézzük: Egy gimnázium végzős diákjai nem értik az európai történelem egyik legsötétebb korszakát: hogyan fordulhatott elő, hogy egy karizmatikus vezető hatására jóérzésűnek gondolt emberek elfogadták polgártársaik nagy tömegének jogfosztását és elhurcolását? Hogyhogy nem állította meg senki ezt az embertelen gépezetet?
Ha egyszer hasonló helyzetbe kerülnek, a diákok vajon melyik oldalt választják?
Észreveszik-e, ha őket is beszippantja a mozgalom?
Ezeket a kérdéseket boncolgatja Todd Strasser izgalmas regénye, melynek alapjául egy 1969-es, Palo Alto-i középiskolai kísérlet
szolgál: a Hitler-Jugend mintájára indított, jelmondatokkal, jelvényekkel és egyezményes mozdulatokkal rendelkező iskolai mozgalom. A hátborzongató történetet a mozgalmat pedagógiai céllal elindító történelemtanár szemszögéből követhetjük nyomon.
Az alig egy hétig tartó, de az egész iskola életét felforgató mozgalom megszületésének történetéből nagysikerű (Emmy- és Peabody-díjat nyert) tévéfilm is született, melyet többek közt oktatási céllal vetítettek az Egyesült Államokban.
A Todd Strasser által írt (Németországban Morton Rhue néven kiadott) regényből készült azonos című mozifilmet hazánkban októbertől játsszák a mozik. Helyszíne Németország, a kísérlet résztvevői pedig kortársaink. A kötet kapható a boltokban, 176 oldalas, ára 2490 Ft.

 
2008. október 8. szerda


Beszélgetés és film
Az Ajvár szerdán sorozatban, melynek célja a Balkán jobb megismertetése, a Helyszíni szemle című filmdrámát vetítik este hattól a Stúdió K Színházban (IX. kerület, Ráday utca 32.)

A szeptember 24-től október 22-ig tart a sorozat, melyben ez alkalommal Balla Zsófia beszélget a filmről este nyolctól a közönséggel. A belépés ingyenes.

A vetített film: Helyszíni szemle (Reconstituiera, román filmdráma, 1968, 100 perc, rendező: Lucian Pintilie)

Főszereplők: George Constanitin Emil Botta George Miháitá Vladimir Gaitán. Rendező: Lucian Pintilie.

Pintilie a román színház- és filmművészet legendás alakja. Már a Helyszíni szemlét is betiltotta a hatalom, Pintiliét pedig 1972-es színházi Revizor-rendezése miatt felszólították, hogy hagyja el az országot. Franciaországban él, de a kilencvenes évektől újra jelentős filmeket készített Romániában: A tölgy (1992), Egy felejthetetlen nyár (1994), Túl késő (1996), Végállomás a Paradicsom (1998), Niki és Flo (2003). A Helyszíni szemlében Pintile meg sem próbálta kicselezni a cenzúrát: nem célozgat burkoltan, hanem a rendszer álságosságát és brutalitását, a mindent elöntő erőszakot máig felülmúlhatatlanul ábrázolja. Maga a rendező így beszélt filmjéről egy interjúban: „Egy vidéki filmklub azt a megbízást kapta, hogy készítsen egy nevelő-oktató filmet úgy, hogy újrajátszat egy ittasságból fakadó verekedést az eredeti résztvevőkkel. A cél tulajdonképpen nem a nevelő film leforgatása, hanem a fiúk megalázása, teljes és önkéntes fizikai-érzelmi azonosulásának kikényszerítése. Néhány ember a valóság reprodukálására törekszik, anélkül, hogy tudná, hogy a valóság egy eleven, titokzatos dolog, melyet nem lehet ilyen könnyedén semmibe venni, vagy kijátszani a szabályait. Ezek az emberek csúfot űznek a valóságból, lenézik, és óriási hozzánemértéssel rekonstruálni akarják, újraalkotni, akár egy laboratóriumban. Ez a megtámadott valóság pedig egy idő után robban, és így a tragikus végkifejlet teljesen normálisnak tekinthető.”

Amiről beszélgetnek:
Vajon az ember természetéhez tartozik-e, hogy kijelöli, akár az állat, vadászterületének határait: ő van otthon, a többi „gyüttment”? Hol „székel” a nemzeti (közösségi, vallási, hazafiúi) érzés? Foglalkozik-e ezzel az antropológia, lélektan, modern irodalom? Ahhoz, hogy másokhoz (egyáltalán valakikhez) közelebb kerüljünk, kell-e nekünk közös ellenség? Hogyan válasszuk ki leghatásosabban ellenségeinket? Elmosódnak-e a határok, vagy éppen ellenkezőleg: új lelki, vallási, etnikai, gazdasági szögesdrótokat húzunk egymás közé?

Vendégünk Balla Zsófia író, költő, újságíró, aki 1993 óta él Magyarországon, életének első 44 évét Kolozsváron töltötte: „Ott vagyok boldog, ahol éppen vagyok, elegyítve a másik város enyhén sajgó hiányával. Veszteség és ígéret. Csak a Vajdaságból Budapestre költözött barátaimmal tudunk nevetgélni így némely pesti sirámokon. Meg csudálkozni: hogyan tudnak, miképp mernek ezek itt úgy élni, hogy nem értenek se románul, se szerbül…” (A darázs fészke)

„... a Tolnai Világlexikon 1913-as harmadik kötetét, B-től Betegápolásig az ószeres Rázsától vettem, kicsit megrágták az egerek... Csak azért készítettem ide, hogy megmutassam a „Balkán-félsziget” szócikket: Nagyszerű emlékek, izgalmas világgondok földje. A művelődés történetének szépséges és a népeket, országokat mozgató politikai és gazdasági erők játékának, a világtörténelemnek véres fejezetei játszódnak le rajta.” (Tolnai Ottó: Költő disznózsírból)


Kiállítás:
PÁRHUZAMOS VÁGÁS / CROSS-CUT
Czene Márta festőművész kiállítása 2008. október 8-tól október 31-ig tekinthető meg az Inda Galériában (Budapest, VI. Király u. 34. II. 4.), a kiállítás kurátora Muladi Brigitta művészettörténész.

A filmtörténetben és a filmnyelvi elemek kidolgozásában az első úttörő jelentőségű rendező, az amerikai David Work Griffith volt. Legnagyobb szakmai újítása a párhuzamos vágás és jelenetek alkalmazása és bevezetése. Czene Márta kiállításának címét ez a több információ egyidejű közlésére alkalmas, ma egyre népszerűbb filmtörténeti technika adta.



A fiatal művész az Inda Galéria kiállításán új oldaláról mutatkozik be. Az eddig konceptuális festőként ismert művésznek most fotóit és videómunkáit is láthatjuk. Az egyik interaktív munkájának alapja egy régi festménye, egy firenzei városkép, amely a számítógépes egér mozgatásával megelevenedik. A festményre „zoomolva” az utcákon, a balkonokon, a templom oszlopai között játékfilmekből származó jelenetek képei és hangjai tűnnek elő.

A másik intermédiás műve, a T-Com pályázatának díjnyertes alkotása, ma is álló budapesti épületek régi fotóit gyűjti egybe egy albumban, amit a telefonos program használói saját készülékükkel elkattintott, az épületek mai állapotáról szóló fotókkal bővíthetnek.

Az új médiumok használata mellett önreflektív festménysorozatát is folytatja, amelyek eddigi gyakorlatának megfelelően képregényszerűen összeállított tablókként jelennek meg.



Festményeihez legközelebb áll az a fotósorozata, amely a mai testkép kritikájaként naturálisan ábrázolt női test- és arcrészletek sérüléseit és hibáit emeli ki. Így a test nem, mint a fogyasztói kultúra vonzó objektje, hanem a pózmentes, természetes női személyiség hordozója.

A festmények, fotók és videók nyomán egy komplex művészegyéniség bontakozik ki, aki nyitottan az új lehetőségekre, képes a médiumok közötti folyamatos átjárásra.


 
2008. október 9. csütörtök


Irodalom:
Irodalmi Centrifuga a Centrálban
Dubravka Ugresicről Radics Viktóriával beszélget Bódis Kriszta és Gordon Agáta.

A L'Harmattan Kiadó gondozásában megjelenő BÓRA jugoszláv nőirodalmi sorozat első darabjaként megjelent könyv, Dubravka Ugrešić A fájdalom minisztériuma című regénye lesz a témája a mai Irodalmi Centrifugának, melyről részletesebb információkat keddi cikkünkben olvashatnak honlapunkon.

 
2008. október 10. péntek


Kiállítás és koncert:
Este nyolctól az AKKU-ban (Budapest, VII. Kazinczy u. 21.) kezdődik Az időn kívül című kiállítás, melyen Árvai György hang- és tértervező, színházi időkutató szakrális térfikcióit láthatja a közönség. A kiállítást Kamondi Zoltán filmrendező és Melis László zeneszerző nyitják meg.

21.45-től itt kerül sor az Ágens és a Kodály módszer című koncertre is.
Közreműködik: Ágens - ének; Philipp György - ének, elektronika; Árvai György - elektronika.

„Én perverz vagyok természetesen, mert amit én csinálok, az eleve halálra van ítélve. Engem éppen ez izgat, mert sok halált tudok megélni.” Néhány évvel ezelőtt ekként nyilatkozott a magyar színházi élet egyik legeredetibb díszlettervezője, az experimentális színházrendezőként és zenészkén is ismert Árvai György, amikor arról kérdezték, miként éli meg munkáinak eleve elrendelt rövid életét. Árvai számára azonban a díszlettervezői munka nem pusztán a színpadi látvány megtervezését jelenti: munkáinak makettformáját fontosabbnak tartja a megvalósult változatnál, s ebben a formában számos olyan tervet is őriz, amely soha nem került színpadra. Kiállításán megvalósult és meg nem valósult színpadtervek művészi kivitelezésű makettjei lesznek láthatóak: különös víziókban fogant szakrális terek tervei, amelyek sorsuknál fogva kiszorultak az időből, ezért csak az örökkévalósággal mérhetik magukat. „Elrabolták tőlem az időtlenséget, hát kénytelen vagyok komolyan venni az időt!”


Fizikai színház:
Este nyolctól látható a Trafóban (Budapest, IX. kerület, Liliom u. 41.) Nagy József & Szelevényi Ákos előadása, az Entracte/ Felvonásköz című fizikai színház.

A Kelet bölcsessége, ahogyan azt egy ízig-vérig európai művész látja és megfogalmazza. A Kozmosz rejtett összefüggései táncban, színházban és zenében elbeszélve. A Franciaországban élő koreográfus, Nagy József legújabb koreográfiájában ismét Szelevényi Ákos szaxofonos-zeneszerzővel dolgozott együtt, és ezúttal régi vágya teljesült, hiszen a tánc és a zene együtt, egymással kölcsönhatásban alakul minden este.



Nagy József idei, Orléans-ban bemutatott új darabja a taoista és konfucionista vallás egyik alapkövének számító, és az univerzum örök törvényeit leíró Ji King, azaz Változások könyvéből merít ihletet. A koreográfia főként szerkezetében és mondanivalójában támaszkodik a könyv tanításaira. Struktúráját az a szövet adja, amelynek hatvannégy csomópontja a jóslatok alapjául szolgáló hat jin és hat jang vonal összes kombinációja. Nagy József szemében a világ összes eleme, élő és élettelen egyaránt egy-egy csomó a sors szövetén. Minden és mindenki aktív szereplője az univerzumnak, hiszen már puszta létezése – akarva vagy akaratlanul - befolyással van szűkebb és tágabb környezetére, önmaga és mások életére.

Jegyár: 2800 Ft, diákjegy nincs, a Trafó bérlet nem érvényes!

 
2008. október 11. szombat


Előadások, konferencia:
Reneszánsz és Lélek – kultúra és művészet együtt, a lelki egészség szolgálatában címmel kerül sor a Lelki Egészség Világnapjának programjaira, melyről részletesen mai másik cikkünkben olvashatnak.

Előadások, nőtudat:
Újra Feldmár7: bemutatkozik a feldmár Iskolája Nőknek szombaton délután háromtól fél hatig az IBS Színpadon (Budapest, II. kerület, Tárogató u. 2-4.)

A meghökkentő ablakok címet kapott részben bemutatkoznak a Nők iskolája őszi kurzusainak vezetői: Sterk Barbara a Nők és technológia, Gordon Agáta a sorozatterápia, Büky Anna a kreatív írás, Mester Dóra a Nők és szex, Szendi Gábor az agy nem, Hoppál Bori a testtudat, Sas István a média és a nők, Dr. Lelkes Zoltán a pénz és nők című kurzusok előadói lesznek.

Az otthonszülés című részben Feldmár András köszönti Geréb Ágnest.
Ezt követi a nyílt terápia Feldmár Andrással: a paciense Nagy Kriszta Tereskova lesz. Ekkor kerül sor a Sebes képek című kiállítás megnyitójára is.

Feldmár Andrással nem csak ezen a bemutatón találkozhatunk: október 11-én, 12-én és 13-án este nyolctól ugyanezen a helyszínen hallható Szabadság, szerelem című előadás-sorozata, mely mottójául Petőfi Sándor versét választotta.

"Ha a szeretet önkényes rabszolgaság, hogyan lehet szabadon szeretni?
Ha a 'szex' a 'secsus, seco' latin szavakból eredt és azt jelenti, 'elvág, vagy elválaszt', akkor miért nem ebszélünk 'nex'-ről, ami a 'nexus, nectere' gyümölcse lehetne, hiszen ez jelenti azt, hogy 'összeköt'?
Arról lesz szó, hogy milyen közel kerülhetünk egymáshoz és hogyan, anélkül, hogy bárkinek is ezért szenvednie kellene.
Eset-tanulmányok fogják mutatni, hogy mennyire nem egyszerű a vágy és a szeretet dialektikája." - mondja az előadássorozat témájáról Feldmár András.

 
2008. október 12. vasárnap


Nitsch:
A festő maga Reggeli és beszélgetés Hermann Nitsch-csel a Kheiron étteremben



Hermann Nitsch a kortárs képzőművészet egyik legkomplexebb, legvitatottabb személyisége. Magyarországon elsősorban botrányhősként ismert: az orgiasztikus „hatnapos játék” kellékeiből készített kiállítás néhány évvel ezelőtt kiverte a biztosítékot Budapesten. Nitsch a bécsi akcionizmus egyik vezéralakjaként hazájában is komoly indulatokat kavart egykor, de a hetvenéves mester négy évtizednyi kiátkozás után mára jóformán megdicsőült Ausztriában: néhány év alatt minden fontos kitüntetést megkapott, 2007-ben pedig megnyílt a művészetének szentelt Museumszentrum Mistelbach.
A festő inge című tárlat reprezentatív keresztmetszetét nyújtja egy rendkívüli életműnek, amelyben az alkotó és a mű olykor alig választható külön egymástól: „az extázis önkívületébe alászálló művész ajzottságának lehető legspontánabb késztetésére befoltozza, beszórja a képfelületet, s intenzitása olykor a színspektrum minden színével foltozza, szennyezi, piszkolja be, fogdossa, keni össze, fröcsköli le az ingét. Az inget sokszor legfőbb díszként és trófeaként akasztom fel egy képre, hogy ekképp gazdagítsam színszerkezetét.”

Kirándulás:
A Millenáris Fogadóban a World Press Photo 2008., a Néprajzi Múzeumban A másik című kiállítás vár, a Ludwigban még tart Keith Haring kiállítása, most mégis egy újabb kirándulás-helyszínt ajánlunk: a Bory-várat Székesfehérváron, a Máriavölgy út 54. szám alatt.









"BORY JENŐ (1879-1959) építészmérnök, szobrászművész különleges építészeti, szobrászati műalkotását, a Bory-várat saját elgondolásai, tervei alapján két keze munkájával hozta létre.
Emléket emelt művészi álmainak, a munka- és a hitvesi szeretetnek. Mint kutatót és szakembert a beton széleskörű alkalmazása foglalkoztatta. A vár építőanyaga túlnyomóan beton és vasbeton, de szobrainak megformálásához is szívesen nyúlt a kedvelt anyaghoz. A várat benépesítette szobraival. A műteremben saját és felesége alkotásain kívül neves művészek képei is megtalálhatók. Műalkotásai, hősi- és síremlékei az ország minden részében fellelhetők, némelyikük eredeti gipszmodellje a vár százoszlopos udvarának árkádjai alatt ma is látható.
Az árkádokon kaptak helyet az ugyancsak betonból megformált történelmi nagyjaink, hátul a kápolnában a hitvesi szeretet szobra áll. Az impozáns látványt tornyok, csigalépcsők, erkélyek teszik teljessé."












 

 

 


Reneszánsz és Lélek – kultúra és művészet együtt, a lelki egészség szolgálatában

2008.10.06. 07:58 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: ajánló folyóirat

A Hungarofest Kht. – Reneszánsz Programiroda és a Magyar Pszichiátriai Társaság 2008. október 11-én, a Lelki Egészség Világnapja alkalmából egész napos programsorozatot szervezett a Petőfi Irodalmi Múzeumban (H-1053 Budapest Károlyi Mihály u. 16.).


A Lelki Egészség Világnapjának fővédnökei Dr. Hiller István oktatási és kulturális miniszter és Dr. Székely Tamás egészségügyi miniszter. Védnökök: Demszky Gábor főpolgármester és Szűcs Erika szociális és munkaügyi miniszter.

A Lelki egészség világnapjának programja:

09.30 – 10.00 Regisztráció
10.00 – 13.00 Köszöntők, plenáris ülések, A mentális egészség javításáról szóló stratégiai program társadalmi egyeztetésének meghirdetése
13.00 – 14.00 A Magyar Pszichiátriai Társaság sajtótájékoztatója
13.00 – 19.30 Előadások, kerekasztal-beszélgetések meghívott előadók és civil szervezetek részvételével, gyermekprogramok, kulturális programok
19.00 – 20.30 Palya Bea koncertje

A részletes program:

DÍSZTEREM (a plenáris ülések alatt kivetítés az Erkélyes teremben)

10.00 - 10.15 dr. Kurimay Tamás – a Konferencia elnöke bevezetője (MPT – Védőháló)
Rubovszky Rita – Hungarofest Kht köszönti a résztvevőket
dr. Harmatta János – MPT elnöke köszönti a résztvevőket
Fővédnökök köszöntői – Egészségügyi Minisztérium – Kulturális és Oktatási Minisztérium

10.15 – 11.00 Matt Muijen M.D., Ph.D.– WHO – Europe, Regional advisor – Európai országok lelki egészséggel kapcsolatos felméréséről és WHO ajánlások Magyarország részére - Ülés elnök: Prof. Bitter István SE Klinika igazgató
11.00 – 11.15 kávészünet
11.15 – 11.35 Prof. Dr. Rihmer Zoltán - Dr. Purebl György - Depresszió és öngyilkosság
11.35 – 11.55 Prof. Dr. Rajna Péter - Az idős korról másképpen?
12.00 – 12.30 Prof. Dr. Czeizel Endre - A magyar művészek családfái – Szükséges-e a művésztehetségnek szenvedni?

13.00 – 14.00 ebédszünet, sajtótájékoztató

14.00 – 14.30 Prof. Dr. Bitter István: Implementis – on-line segítség a lelki egészség megőrzéséért folytatott európai munkához
14.30 – 15.15 Valachi Anna - Művészet és pszichoanalízis „Csak ültünk ott, mi három árva, ki-ki magában, egyedül”- József (Attila) és testvérei: a családvesztés közös traumájának egyéni feldolgozási lehetőségei. Bánffy Edit előadóművész - József Attila - Naplórészletek/versek felolvasása
15.15 – 16.00 Popper Péter – Kultúra -Vallás és Lelki egészség
16.10 – 16.55 Jankovics Marcell - Giccs és lélek
17.00 – 17.30 Tari Annamária

19.00 – 20.30 Palya Bea


LOTZ TEREM (kerekasztal-beszélgetések)

10.55 – 11.15 kávészünet

14.30 – 15.00 Prof. Dr. Rihmer Zoltán-Dr. Purebl György - European Alliance Against Depression
15.45 – 16.15 Kevin Jackson - dr. Belső Nóra – Beszélgetés a bipoláris zavarról
16.30 – 17.00 Dr. Harrach Andor - Munka és egészség
17.15 – 17.45 Irodalmi Centrifuga - A Lélek női reneszánsza - Beszélgetnek: Gordon Agáta - Györe Gabriella - Szécsi Magda - Lelki szervünk: a hit - üzenetek az irodalomban: Polcz Alaine, Szepes Mária, Molnár Ferenc, Müller Péter mondataiban.
18.00 – 18.30 Dávid Viktória Lyra-díjas gospel énekes: lélek és spirituálé



VÖRÖS SZALON (színház az egész világ)

12.40 – 13.00 ZMÖ Pszichiátriai Betegek Otthona és Rehabilitációs Intézete, Bázakerettye - Kalamajka színjátszó csoportja előadása (A darab címe: Ördögi kísértések - a Csíksomlyói passió szövegéből, Rendezte: Lázár Péter

14.00 – 14.20 Pataky Klári koreográfiája

16.00 – 18.00 Kerekasztal – drámapedagógiai foglalkozás

A PIM aulájában közben a programhoz kapcsolódó standokon és a civil szervezetek információs pultjainál tájékozódhatnak az érdeklődők.

Tarka, magyar, angyalhaza

2008.10.05. 11:14 | luckylany | 1 komment

Címkék: beszámoló folyóirat györe gabriella angyalkommandó köz élet gordon agáta összefogás mozgalom czapáry veronika

 

Szabadszombat
Felvonulás a gyűlölet ellen
Erődemonstráció
A csendes többség vonul
Angyalok a Hazatérés templománál




Szabadszombat



Felvonulás a gyűlölet ellen
Erődemonstráció
A csendes többség vonul

Dédé költő perui pásztornak öltözve jön,
Angyalok szép számmal angyalzászló alatt,



Szivárványosok,
Zöldek,
Narancsok,



Biciklisek és kutyások,
Idős nők
Öregemberek



Rollerozó gyerekek,
Nagycsaládok, 18 évesek.




Az ég szürke, a lég hűvös,
A menet lassú és csöndes.



Védelem teszi a dolgát, sok a nő közöttük, mosolyogva bámészkodnak.
Kicsit akadályozák a vonulást.

Média is teszi a dolgát, a menet elé áll, belassítja, kattogtat, örökít.



A menet tarkább mint az idő.
Sokan vagyunk, a sok jó!



A sok nem árt meg. Annyian vagyunk, hogy jól érezzük magunkat.
Ismerős arcok, mosolyok, kérdések.






 
(fenti 1 fotó: hírszerző.hu, fotós: Győrffy Anna)




Honnan ez szép ruha?
Miért vagytok itt angyalok?



Vonulók Szegedről Debrecenből, Pécsről, Jászberényből, Győrből, Miskolcról, Szombathelyről, innen, onnan.



Média és Gyurcsány kölcsönös és kizárólagos függésben. Egymással foglalkoznak.

A többiek az eszménnyel, a szeretettel és kiállással.



Elhúzódó identitásválság:
Hazai állapotunk.
Indulatokkal szeretünk,
kirekesztően vagyunk befogadók,
félünk egymástól,
rosszra gondolunk.





Liberálisokkal alázzuk a gyerekeinket,
jobbikkal ijesztgetjük a szüleinket,
fárasztó család vagyunk.



Félénk a tarka magyar.
Ahogy hitet tesz,
az egy cserkész eskü.





Ahogy hazaküld békével,
az sietős és elterelő.



Szívből jön a zene.
Lehetne több is.





Békével oszlik a tarka magyar.
Többen van és jobb.
Jó együtt lenni, jó sokan lenni.



De hogy mit csináljunk így ennyien?
Miről beszéljünk?
Mit tegyünk?
Erre valahogy még nem gondoltunk.



De jó együtt.
És tudni fogjuk a dolgunk!



 
**********

Angyalok a hazatérés templománál - angyal haza


Angyalkommandó a tarka és békés erődemonstráció után
szívében elfogadással és szeretettel a hazatérés templomához indult,
angyalok közül 4 angyallal.

Megnézni a másik oldalt, amelyik jobbiknak hívja magát,
amelyiket dobáló ordító utcai bűnözőkkel azonosítunk ezen az oldalon,
amelyet ők cigánybűnözőnek és szeméremsértőnek látnak onnan.

em vagyunk kirekesztőek
legyűrjük ellenérzésünket,
amelyet makacs ellenérzésük tart fenn
és vakságuk a mi jóságunkra.

Nehéz megtalálni a hazatéréshez vezető utat,
a rendőrök nem ismerik,
járókelőknek fogalmuk sincs,
angyalok mennek az orruk után.

Aztán meglátunk egy buzogányt egy lakóépület tetején,
lépcsősor felett a bejáratot,
bejárat felett piros-fehér és piros-fehér-zöld zászló.



A hazatérés temploma.

Már sötét van, megállunk a fák között az épület előtt,
fehér ruhánk világít,
a lépcső tetején álló férfiak felfigyelnek, nem mozdulnak.

Lassan közelebb megyünk
egyikük leereszkedik.



Kérdései elutasítók, kirekesztők.

Kik maguk
ki küldte ide
mi ez a jelmez
mit képzelnek
minek jöttek?

Nem enged be a hazatérés templomába
hogy meghallgassuk sokak szerint bölcs vezérük üdvözletét
és híres feminista szónokuk beszédét.



Mosolyogva fényképezkedünk: kicsit fellélegeztünk,
viszolyogva lefényképez: angyalok kizárva.

Maguk között azonban
a lépcső tetején álló öltönyös idős férfiakkal
láthatóan jól érzik magukat,
a résre nyitott rácson beengedett jobbakkal láthatóan szintén.



Még nem kellenek hidak
nem kellenek összekötők
nem kell együtt gondolkodni.

De kezd jó lenni együtt
az egymáshoz hasonlóknak.



Angyalok ráérnek.
Angyalok itt maradnak.


 
Író: Gordon Agáta
Képszerkesztő: Györe Gabriella
Fotók: Czapáry Veronika - Gordon Agáta - Györe Gabriella
 

 


Versvasárnap: Molnár Krisztina Rita versei

2008.10.05. 09:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: vers irodalom folyóirat molnár krisztina rita

 

"– A véleményed? / Azt ne most. / Talán egy más csütörtökön, / de mondjad el. –,
a vége mindig az, / hogy annyira, / de annyira – ne lásson ember így –, / be kéne bújni bárhova." Molnár Krisztina Rita verseit olvashatják.



A HOLD ALATT


Holdhónapok szerint,
hisz nő vagyok,
és a holdsarló, ha nő,
erőt kapok, ha fogy
hát sorvadok:
a konyhaszéken ülve bámulok,
hogy mit tegyek
előbb
rendet körül, magamban-e
vagy főni kávét,
a rózsametszés
nem várhat már tovább,
és a felmosás se lett kész,
csak sorvadok,
örök magányba űzve kapkodok,
kárálva pörgetem,
ki sorsa mostohább
a nőnél.

-bár lehetnék Indiában
csonkolt lábú kisgyerek,
legyek mocskától megvakult
rongyokba varrt,
szutyokra, borzalomra ítélt pária-

De nem vagyok.
Egy nő vagyok,
holdhónapok szerint
növök, fogyok,
ár, apály hullámzik rajtam át,
és –ez ritkaság talán- erős
karjába annyi éve már
egyetlen férfi zár,
zár és nyit ki,
kódom kulcsa nála van
(a kulcskeresés kínja tárgytalan),
holdhónapok szerint
(mert nő vagyok)
süt rám a nap, erős sugárkarok
ragadnak férfiégbe fel,
lebegve érem el.

De én, holdanyám-szülött,
még lent vagyok,
egy nő a hold alatt,
-és semmi több-
áldatlan, máskor áldott földemen,
hol rózsáim közt annyi gyom terem,
s hol három szép fiú bukott elő
testemből meztelen.



 
KI KAP MA SAKKOT?


A jósok azt üzenték, felmelegszünk,
csuromvizesre forgolódva testünk
facsart narancs. Nem oltja el tüzét,
a napra éj se hozhat enyhülést.

Olajbogyót eszünk, szieszta lesz
a zord ebédidő helyett – ki hitte ezt? -,
a délután homályban hűs lepel,
leanderünk a kertben áttelel.



Ha ennyi jó kevés, hogy oltsa égő,
gyomorfekélybe kúszó aggodalmaid,
csak annyit mondok, lesz ezernyi szép nő,

s a parkban üldögélők vén lovagjait
- hiába áll, s huhog halált a kétlő -
egy ügy lovallja csak: Ki kap ma sakkot itt?



 
BONCOLÁS


A vérben ázó, lüktető kebel
kit érdekel.
Hisz él.
Ha majd a vér
fagyott erekben nem csorog,
a test szederjesen, lilán hever,
a test kihűl,
a nagylábujjon lóg a cédula,
vegyünk elő szikét,
a boncolás mehet,
türelmesen, figyelmesen.

A hűvös asztalon
ma minden elmúlt bajra
fény derül,
üvegbe, vitriolba
így kerül, mi fájt,
de már nem orvosolható.

A cél az úgysem ez,
józan tudás felé lebeg
fehér lebenyben úszva
minden boncoló,
fejük fölött dereng
szerény – hisz minden boncoló szerény –,
sejtésnyi glória.


 
DUINÓI VILLANELLA-FÉLE

(fáradt idézőjelbe zárva)


Felhő komorlik Duino egén.
Kit érdekel, hogy rózsák haldokolnak?
A vár alatt fürödtünk, ő meg én.

A délután metszett kristályedény
-- nem érdekelt, hogy rózsák haldokolnak --,
úgy tündökölt, mint legtisztább erény

áhítatba hullt apáca szerény,
hűs kézfején, s mi benne, mint az olvadt
méz ragyogtunk, fürödtünk, ő meg én.

S eltökéltük, házat, de kőkemény
falút, majd itt veszünk, talán már holnap,
és rózsalétben élünk, ő meg én,

déli napban fürödve könnyedén,
mert nem tudva, hogy rózsa haldokolhat,
így azt sem, erről szólt már költemény.


De bárhogy vártuk, nem lett soha holnap,
a széltől óvott kertre nincs remény,
mert elsodródtunk onnan ő meg én.
A duinói rózsák? Haldokolnak.



 
KÁVÉ BONNIE-VAL

Z. E.-nek


Ma elmesélem ezt neked.
Kiülhetünk,
a kertre éppen annyi árny
vetül csütörtök délelőtt,
amennyi kell ahhoz, hogy észrevedd,
mikor pirultam el, s mikor
lesz jobb: ha válaszolsz vagy
ha szöszmötölsz,
a kiskanál, a csésze erre jó,
feloldva cukrot, enyhe kínt.

Tehát, csak azt
akartam mondani,
igaz. Hogy olykor vad vagyok.
Ilyenkor élesebb tekintetem,
de szótlanabb leszek,
nem is tudom, mit kéne mondanom.

A rózsaujjú, kedves nő
olyan nagyon halott.



A számra élénk rúzst teszek,
a körmömet sötétre lakkozom.
Harisnyás Pippi, végzet asszonya
vagy indián szorong szorosra zárt
fogam mögött,
egy Bonnie kész
berúgni kocsma ajtaját, sikítani,
elég!,
üvöltve rontani
akárkire,
ki arra jár,
szemébe fúrni két
szemem acélnyilát,
kezemben élete,
egy ócska szalmabáb,
pehely,
lakol,
nyakára fogni kést,
de mindenért.*

Ez mind igaz.
Csak annyit végül, míg elindulunk
– ne töltsek még kicsit? –,
tudod, a vége mindig az
– A véleményed?
Azt ne most.
Talán egy más csütörtökön,
de mondjad el. –,
a vége mindig az,
hogy annyira,
de annyira – ne lásson ember így –,
be kéne bújni bárhova.

* Ma nem fogom kifejteni.
Különben is,
a többi életrajzi tényt
a többi versbe jól beszőve megleled.

********
Molnár Krisztina Rita második, Különlét című kötetének bemutatójára 2008. november 4-én kedden 4 órakor kerül sor az Írók Boltjában. (Bp. VI. Andrássy út 45.)

A kötetet a PONT Kiadó adja ki. A kötet illusztrációit a szintén Telkiben élő Simonyi Cecília grafikusművész készítette. A költővel Szvetelszky Zsuzsanna beszélget. Zongorán közreműködik Fűri Anna, énekel Záhonyi Enikő.

2008. november 10-én hétfőn a KÖDLÁMPA Irodalmi Kávézó (Aranyhold Kínai Teázó, Bp. VII. Szövetség u. 10-12.) vendége lesz a költő. A felolvasással egybekötött beszélgetést Kiss Judit Ágnes vezeti. 2008. november 14-én, pénteken 18 órakor a budakeszi Nagy Gáspár Könyvtár is bemutatja a könyvet.
 

 


A merész mandulafácska – Jana Pannonia kerestetik!

2008.10.05. 09:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: vers folyóirat

Fejet hajtván a humanista költő, az egyik legeurópaibb magyarországi művész, Janus Pannonius munkássága előtt, a pécsi Janus Pannonius Múzeum nyílt pályázatot ír ki epigramma, avagy az epigrammához hasonlatos, rövid (maximum 8 soros), tömör, magasztos hangvételű, avagy csípő humorú vers írására.




Janus szellemiségére és egyben híres művére, az Egy dunántúli mandulafáról című versre utalva a pályázat címe: A merész mandulafácska. A cím egyúttal a pályázat kiíróinak igényét is kifejezi: szeretnék, hogy eltűnődjünk azon, vajon ugyanazzal, netán nagyobb eséllyel virágzik-e bármi is a télben 2008-ban, mint a reneszánsz idején.

A pályázatra egy szerzőtől 3 költemény küldhető be 2008. december 31-ig. A beküldési cím: Janus Pannonius Múzeum, 7621 Pécs, Káptalan u. 5. avagy a következő e-mail cím: kmehes@gmail.com

A zsűri tagjai között Bertók László Kossuth-díjas költőt, Ágoston Zoltánt, a Jelenkor folyóirat főszerkesztőjét és Méhes Károlyt, a Magyar Írószövetség dél-dunántúli titkárát találjuk.

Az eredményhirdetésre 2009. március 30-án, mandulafavirágzáskor kerül sor.

Az I. helyezett költemény 150.000-, a II. helyezett 100.000,- és a III. helyezett 50.000,- forint díjazásban részesül.



Vincent Van Gogh: Virágzó mandulafa

Janus Pannonius: Egy dunántúli mandulafáról

Herkules ilyet a Hesperidák kertjébe’ se látott,
Hősi Ulysses sem Alkinoos szigetén.
Még boldog szigetek bő rétjein is csoda lenne,
Nemhogy a pannon-föld északi hűs rögein.
S íme, virágzik a mandulafácska merészen a télben,
Ám csodaszép rügyeit zuzmara fogja be majd!
Mandulafám, kicsi Phyllis, nincs még fecske e tájon,
Vagy hát oly nehezen vártad az ifju Tavaszt?


Magyarázatok:

1–2 A Heszperiszek a görög mitológiában Nüx vagy Atlasz csengő hangú leányai. Az Ókeanoszon túl, a legtávolabbi nyugaton az istenek kertjében Ladón sárkánnyal őrizték az aranyalmafát, amelyet Gaia ajándékozott Hérának Zeusszal tartott esküvőjén. Héraklész tizenegyedik feladatként kapta, hogy gyümölcsöket hozzon a Heszperidák kertjéből. Alkinoosz Szkhéria szigetén a phaiákok királya volt, szívélyesen fogadta a hajótörést szenvedett Odüsszeuszt, aki elmesélte neki bolyongásait. Alkinoosznak csodálatos szépségű kertje volt (Hom. Od. 7,112–131). A Heszperiszek és Alkinoosz kertje a római költők eszköztárában gyakran szerepelt egymás mellett (Mart. 10,94,1–2; 13,37,1–2; Iuv. 5,151–152; Priap. 16,1–4).

3–4 A Boldogok szigete (Insulae Fortunatae, Insulae Fortunatorum) a görög mitológiában a megboldogultak tartózkodási helye, általában az Élüszionnal (Elysium) azonos, de ismertek olyan olyan képzetek is, amelyek azt a távoli nyugatra helyezték (Hom. Od. 4,566 sq.; Serv. Aen. 6,640: campi Elysii aut apud inferos sunt, aut in insulis fortinatis, aut in lunari circulo; Hor. epod. 16,41–42: arva beata / petamus, arva, divites et insulas). E helyt „hó nem esik, viharok sose dúlnak, nincs soha zápor, / éleshangu Zephír szele fú csak folyton e tájon, / Ókeanosztól jő, hogy az embereket felüdítse” (Hom. Od. 4,566–568, Devecseri Gábor ford.).

5–6 Plinius szerint a mandulafa már januárban virágozni kezd, s márciusra gyümölcsöt is érlel (nat. 16,103: Ex iis, quae hieme aquila exoriente, ut diximus, concipiunt, floret prima omnium amygdala mense Ianuario, Martio vero pomum maturat). Azaz a napfényes Itáliában természetes az, ami csoda (quod esset mirabile) még a Boldogok szigetén is, s főképpen az a zord éghajlatú Pannoniában. A mandulafácska: Pannoniában itáliaiként.

7–8 A metaforikus megszólítással a mandulafa (Phylli) újra az egykori trák királylányként jelenik meg, aki beleszeretett az athéni Démophoónba. Mikor a férfi visszahajózott hazájába, megesküdött, hogy egy év múlva visszatér. A hűtlen szerető azonban nem tartotta meg szavát, s a cserbenhagyott Phüllisz bánatában öngyilkos lett. Az istenek megkönyörültek rajta, s mandulafává változtatták (Serv. ecl. 5,10: Phyllis / conversa est in arborem amygdalum sine foliis). A mandulafát Janus egy újabb metaforával szólítja meg: Progne tibi fuit expectanda – „Meg kellett volna várnod Proknét!”, azaz a tavasz kezdetét jelző fecskéket. Az athéni királylányt, Proknét ugyanis fecskévé változtatták az istenek, mert férjének, Téreusznak gyalázatos tettét azzal bosszulta meg, hogy fiukat, Itüszt meggyilkolta (Ov. met. 6,424–674). A két metafora, egyben két összemosódó tragédia (Progne, Phylli) összekapcsolásával rendkívül modernné válik a kép, eltér az Ovidiusnál is fellelhető motívumtól (fast. 2,853–856). A hosszú várakozás Ovidius Phyllis-levelében is hangsúlyos, a tragikus sorsú hősnő négyszer ismétli meg az expectare igét (Ov. epist. 2,97–102). Phüllisz öngyilkossága egybekapcsolódik a mandulafa vakmerő (audax amygdala), öngyilkos türelmetlenségével. Az odit moras kifejezés Senecánál Orpheusz tragikus türelmetlenségére vonatkozik. (Herc. fur. 588–589: odit verus amor nec patitur moras: / munus dum properat cernere, perdidit).

(A versközlés és magyarázatok a Kempelen Farkas Hallgatói információs Központ digitális könyvtárából származnak.)

Gyere, ne csak nézz!

2008.10.04. 11:24 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: mozi folyóirat szolidaritás összefogás mozgalom

De addig is, kettőig nézd meg a videókat, melyek léátrehozásában Dettre Gábor segítette a Tarka Magyart. A találkozó ma, október 4-én 15.30-tól az Erzsébet téren, innen indul a felvonulás a Hősök terére, ahol egyetlen beszéd hangzik el, egy koncert lesz és ki-ki hitet tehet az Alkotány 70/A (1) mellett. Ha egyetértesz, gyere velünk!



Cserhalmi György, Kulka János, Szabó Győző a Tarka Magyar mellett from eon on Vimeo


Semjén Zsolt, Fodor Gábor a Tarka Magyar mellett from eon on Vimeo


Járókelők a Tarka Magyarról from eon on Vimeo


Orbán és Gyurcsány aláírják a Tarka Magyart from eon on Vimeo


Színművészek a Tarka Magyar mellett - szórólapozás from eon on Vimeo

Jelenségek a gettóból 4.

2008.10.04. 09:38 | luckylany | 4 komment

Címkék: sorozat történelem folyóirat trauma gordon agáta

Az átmeneti cicaotthont angyal Szása üzemeltette, nonprofit civil szervezetként, a macskafil szövetség támogatta időnként, de alapvetően személyes terápiája érdekében költötte rá a fizetése jelentős részét.
Angyal Szása ugyanis előző életében állatbántalmazó volt. Vezekelnie kellett, méghozzá mélyen, mert akármeddig tekintett vissza őseire, gyaníthatóan azok is állatbántalmazók voltak, amint ez írva van a bibliában.


Gordon Agáta: Jelenségek a gettóból 4.
Átmeneti Cicaotthon - CICATERÁPIA -


Angyal Szása gettóból gettóba kirándul.
Amikor elhagyja a nyóckert, akkor hazatér otthonába, melyet egy ideje átmeneti cicaotthonként is működtet. Az otthonban most heten vannak cicák, akik valahogy odakerültek és egy időre legalább mentesülnek az éhezés, a rejtőzés és a rontás félelmeitől. Nem egy emberes munka, Szását többen segítik, akik maguk is tudják, hogy ennyi esély nélkül nehéz volna életben maradni cicáknak és angyaloknak egyaránt.

Így sem egyszerű. Például Szirénát Angyal Tibi hozta, megmentette az életét.
Hogy egy anya szülte, egy apa nemzette, ez lényegtelen. Ahhoz képest, hogy
angyal Tibi megváltotta és átmeneti cicaotthonba küldte. Az viszont elég fontos, hogy egy pincében rekedt három napra, anyját nem látta többé, és három napon át szirénázott, könyörgött, veszekedett és imádkozott az életéért, mire meghallotta egy mentőangyal, és elment érte.



Elég jelentős történet két földi faj két egyede között. Ez az, amit sorsnak vélünk, küldetésnek vagy kiválasztottságnak, bármelyik oldalán éltük meg az élet megmentését. Emberként vagy macskaként. (Vagy a macska népében, bolhaként, vagy emberen túl angyalként.)

Hogyan tudta a (nemtő-?) mentőangyal megfogni a halálra rémült menekülő kis lényt? Mit mondhatott neki? Amikor itt azonnal a szekrény alá menekül és ott is marad, csak szirénázik? A mi Szirénánk iszonyúan bátor, már előmerészkedik, az otthon lakóinak nem túl barátságos figyelmétől övezve. Sziréna, nem vársz te túl sokat az élettől???

Körben ülünk a szekrény sarkánál, amely mögött sziréna leskelődik. Mind itt vannak. a gyönyörű lányok, Sárika és Gyöngyike, hófehéren háromszínű tarkák, csupa szelídség és szeretet lények. De most kissé izgatottak, Gyöngyike befúj a sarokba. Nem örülök, de tudom, hogy őket is így fogadta Keke Mária, aki hét éves, és még mindig nem tudja, hogy hány lába van. Mossatok kezet, szólt rá finnyásan a lányokra akik tényleg kicsit szurtosak voltak többnyire, míg ő sugárzó ezüst. A lányok pedig kinevették, hiszen mindannyian négy lábbal állnak a földön.



Hányszor fújt és pofozott a kislányokra, amikor azok csodálattal néztek rá, és arra vágytak, hogy nekik is olyan hosszú ezüst bundájuk legyen, mire nagylányok lesznek, mint Keke Máriának, aki nem perzsa, az elég snassz, hanem karthauzi rongybaba.
Azt még nem tudják, hogy sosem nő hosszú szőrük, mert az ő anyuk viszont cigány macska, csóró falusi, aki a helyi angyal kamrájában, a diós kosárban hagyta kölykeit. Az anyjukra nem emlékeznek csak Gerda angyalra, aki megmentette őket és az átmeneti cicaotthonba juttatta.

Most elmesélem nekik, hogy aki ott szirénázik a szekrény alatt, az egy kisbaba, egy náluk sokkal kisebb cica, aki cicafeletti teljesítménnyel küzdött az életéért, három napon keresztül egyedül étlen szomjan egy pincében. Így nézzenek rá. Ez aztán a bátor kölyök.

És őt is angyal Tibi hozta, ahogy Sámsonékat. Persze, volt anyjuk, de elmenekült, otthagyta őket a helyi angyal menekültszállásán, ahol kaptak enni. És az ő angyaluk is Tibi volt, így hát Szirénával testvérek. Tibi angyal váltotta meg az életüket, és küldte őket az átmeneti cicaotthonba. Ahonnan terápiás hasznosításra újabb angyalokhoz kerültek.
Vagyis egy földi faj szaporulata egy másik földi faj szellemi táplálékává lett. Macskák és emberek.



Az átmeneti cicaotthont angyal Szása üzemeltette, nonprofit civil szervezetként, a macskafil szövetség támogatta időnként, de alapvetően személyes terápiája érdekében költötte rá a fizetése jelentős részét.
Angyal Szása ugyanis előző életében állatbántalmazó volt. Vezekelnie kellett, méghozzá mélyen, mert akármeddig tekintett vissza őseire, gyaníthatóan azok is állatbántalmazók voltak, amint ez írva van a bibliában.
A. Szása személyesen több alomnyi cicaszaporulat teljes kiirtásáért felelős, mint indítványozó és irányító, aki megnyomta a végrehajtó gombot.

Sziréna közben bejárta a szobát, végig szirénázva, mint egy járni tanuló kisgyerek. Bájosan ügyetlen, szégyenlősen boldog és visítozva kukucskál hol innen, hol onnan.
Szása le van nyűgözve, Sziréna levette a lábáról, és megint nem gondol azokra a lényekre, akiket hirtelen felindulásból megrúgott, megpofozott, megszégyenített, az előző életében, cicanemzedékek beláthatatlan sorával ezelőtt.



Sziréna érkezése és története példátlanul hatásosnak bizonyult.
A. Szása nyugodtan aludt az ágyában, alig zaklatták, a szirénát se hallotta.
Majd hajnalban ébredt, és meglepődött a szokatlan nyugalmon.
Kiment a konyhába, Sámsonkáék ébredezve követték, a nagylányok sehol.

Ki járt itt? Tűnődött Szása, amikor meglátta az ülőkét felhajtva, majd kinézett. A kertből iramodott befelé Gyöngyike és fájdalmas cicasírást hallott a pince felől. Szivükre vették Szirénke sztoriját, és most kipróbálták, milyen is lehet egyedül, árva elhagyott cicaként az éjszakában...

******
A Jelenségek a gettóból korábbi részei:
Jelenségek a gettóból 1.
Jelenségek a gettóból 2.
Jelenségek a gettóból 3.

Búcsúzunk Albert Györgyitől

2008.10.04. 09:30 | luckylany | 2 komment

Címkék: búcsú folyóirat depresszió köz élet irodalmi centrifuga történet

 

2008. október 3-án délután élő adásba tartva egy taxiban lett rosszul, s szívroham végzett az újságíró-műsorvezető, televíziós-rádiós személyiséggel. Depresszióról szóló könyvét az Irodalmi Centrifuga is bemutatta Az öngyilkos szépségkirálynők országa című estjén 2006. szeptember 28-án.



Albert Györgyi




Fekete-fehét ruhákat gyűjt. Élete e két szín rendkívüli gazdagsága, árnyalata, tónusa és szélsősége között mozog. Jó arc a képernyőn, szép angolság, alternatív nyitottság, multikulturális tájékozottság. Riportjaiban megláthatjuk az indiai gyerekkor színeit. Irigyelt médiaszemélyiség, aki a magyar nők legalább ötödét sújtó tünetegyüttes hordozója.
A depresszió szorításában is keresi a nő helyét. Második küldetése az írás. Elmondani az életét, összekötni a szálakat, megérteni a tapasztalatokat.
Ez az ő felajánlása a női tudatosságnak. - írja róla a Nők Magyarországon című kötet, melynek képeit Fábián Évi készítette.

Az öngyilkos szépségkirálynő országa című est kapcsán az Irodalmi Centrifuga is írt róla.



Rest is peace!
 

 


Ken, a Trelleborgi legendája - 4.

2008.10.03. 08:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat folyóirat énkép testkép bak zsuzsa

"Csak egyszer ugyan, de nagyon különös érzés volt. Már el is felejtettem, milyen az, amikor szinte levegőt sem kapok, úgy összeszorul hirtelen a mellkasom. Vér árad szét egy pillanatra a karjaimban, igazi vér, átmelegíti a kemény vázat, amit bőrként viselek. Aztán megmerevedem újra." Kent, a Trelleborgi Barbie-fiút nosztalgikus hangulat ragadja magával, de rájön, hogy legjobb ott, ahol van.


Bak Zsuzsa: Ken, a Trelleborgi legendája – 4.


Emlékszem, mikor Barbie-val beköltöztünk az új házunkba, vidéken, a fű az ablakig ért. Ha nem jött a kertész, néha csukva kellett hagynunk az erkélyajtót, különben a katicabogarak ellepték az étkezőt. Volt, hogy Barbie toalett-szobájába is bemerészkedtek, csak úgy, kíváncsiságból. Egyszer egy sünpár is meglátogatott minket, Barbie nagyon megijedt, erősen a karomba kapaszkodott, egyenesen reszketett a félelemtől. Nagyon szép ház volt, mikor a házigazdánk idősebb lett, tinédzser, végigszeretkeztette velünk az összes szobát, az ikrekét is egyszer, Barbie zongoráját, a lépcsőházat, a rózsaszín liftet.



Most egy úgynevezett colony gardenben vagyunk Arhus külvárosában (hf Enghave), a francia bor és csoki megfeküdte egy kicsit a gyomrunkat, M. pihenésre vágyott. Dániában nagy hagyománya van ezekek a kertes házaknak. Sok fiatal maga építkezik itt, a nagyváros peremén, agyagból, fából, vagy amit épp felkínál a természet. M. grønsagssuppe med bacon og gammeldags æblekage-ot készít vacsorára, néhány barátját is meghívta, hogy bemutasson nekik, hogy bevezessenek egy dán colony garden mindennapjaiba.



A ház a régi házunkra emlékeztet. Nem olyan színes, de legalább annyira tele van élettel. Mikor M. leült mellém az asztalhoz, és a combja az enyémhez ért. Mintha megdobbant volna a szívem. Csak egyszer ugyan, de nagyon különös érzés volt. Már el is felejtettem, milyen az, amikor szinte levegőt sem kapok, úgy összeszorul hirtelen a mellkasom. Vér árad szét egy pillanatra a karjaimban, igazi vér, átmelegíti a kemény vázat, amit bőrként viselek. Aztán megmerevedem újra.



A dánok harmincon túl kifejezetten viccesek. Népdalokat énekelünk (végre valami nem Kim Larsentől), azt játsszuk, hogy egyszer jobbra, egyszer balra kell tovább adnunk a kanalunkat, közben elterelni a mellettünk ülő figyelmét, hogy biztosan eltévessze az irányt. Akinél két kanál van, vagy egy sincs, az kiesett. Gondosan ügyelek rá, hogy M. játékban maradjon. Már úgy hiányzott a nevetés, a belefeledkezés valamibe. A felelősségérzet és öncélúság teljes hiánya. A valakitől való érzelmi, fizikai függés.

Olyanok, mint a gyerekek. Aki belép ebbe a házba, az valóban képes mindent maga mögött hagyni néhány órára. A nő, ölében a kisfiúval most biztos nem arra gondol, hogy a gyerek apja valahol Afganisztánban, a tanárnő sem arra, hogy fizetése 45%-át le kell adóznia. Nekem is csak egy pillanatig jutott az eszembe Barbie, az illata és a ház, de meglepően hamar túljutottam a pánikszerűen rám törő nosztalgián. Vacsora után odamentem M.-hez és magamhoz öleltem. Köszönöm – mondtam. Azt még nem tudja, hogy mit is köszönhetek neki; mindent a maga idejében. Selv tak. – válaszolta.



A ruhákról, amiket két hete az autóban találtam csak annyit, hogy kiderült: együtt él valakivel. Nem bírta tovább magában tartani. Egy barátnője esküvőjére mentek, és nem volt elég idejük átöltözni otthon. A magas, kék szemű vikinget Medvének hívják (Bjørn), és minden bizonnyal igazi farka is van.




Tak for mad!
Ken

JAZZ - örök és leírhatatlan...

2008.10.02. 10:45 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: zene folyóirat

Ülök egy alumínium széken az A38-as állóhajón, térdemen másik 40 kiló, de azért jár a lábam, és tátott füllel nézem a négy fekete embert és persze irigylem őket, de nem a feketeségüket, vagyis lehet, hogy azt is, mert amit irigylek tőlük, ahhoz talán feketének is kell lenni, és magamban hurcolni azt a sokszáz évet, minden örömével és gyalázatával. - Október 1. a Zene világnapja. Ennek kapcsán közöljük Kaponya E. Zsolt írását.


Kaponya E. Zsolt: JAZZ - örök és leírhatatlan




Most mondjam azt, hogy vagy 5-10 éve készülök erre a koncertre? Úgyse hinné el senki. Egyébként nem is igaz. Hiszen ki sejthette volna 10 vagy akár 5 éve, hogy lesz itt egy ilyen koncert?



Valaha az a (gyenge) viccecske járta, hogy ami nem könnyűzene, az nehézzene (s tényleg). A jazz-ben ez nem dívik, de ha valaki mégis a nehéz (hallgathatóság) felé tereli a szót, megkockáztatja a „free” jelzőt. Hogy miben rejlik a kockázat? Csak egy példa. Pár napja bementem egy akár patinásnak is nevezhető lemezboltba. Egy vevőjelölt rakosgatja fel a bakeliteket/vinyleket az ismerkedés nem titkolt vágyával. Valami kortárs (ez a másik mumus) zene szólt, hát… sok tingli-tangli dallamocska valóban nem volt benne. Éppen kezdem megszeretni, amikor emberünk leveszi, és mintegy magyarázatként közli a hely szellemével (eladó), hogy ezt már azért mégse, pedig ő még free-jazzt is szokott hallgatni. Az eladó megértő-elnézőn mosolyog, mintha csak azt akarná mondani: ő aztán igazán nem érti és különösképpen nem is tehet róla, hogy valaki ilyen marhaságokkal karistolja körbe azt a jó kis sima műanyag korongot.



A zenét, ahogy a halált, nem lehet leírni, hacsak nem ilyen suta hasonlatokkal, amilyen ez is. Aki leírhatná, már nem írhatja le. Krúdy azért megpróbálta: „A halálnak nincs fénye, sem árnyéka, de van valami rozmaringszaga.” Talán így kéne megfogni a jazzt is. Pl. olyan, mint a delfin: valami megfoghatatlan, valami sima, valami játékos, valami kegyetlen, de mindig szabad.



Itt ez a négy muzsikus (Roy Campbell – trombita; Joe McPhee – szaxofon; Warren Smith – dob; William Parker – bőgő) és egy ötödik előtt tisztelegnek. Ő Albert Ayler szaxofonos, aki máig tisztázatlan körülmények között 34 évesen hagyta itt a nagy árnyékszéket (Jeles András után szabadon), még 1970-ben. (Bár sokat az sem változtatna a lényegen, ha tisztázottak lennének a körülmények.)



Ülök egy alumínium széken az A38-as állóhajón, térdemen másik 40 kiló, de azért jár a lábam, és tátott füllel nézem a négy fekete embert és persze irigylem őket, de nem a feketeségüket, vagyis lehet, hogy azt is, mert amit irigylek tőlük, ahhoz talán feketének is kell lenni, és magamban hurcolni azt a sokszáz évet, minden örömével és gyalázatával. Azért így persze kényelmesebb, a sok hercehurca nélkül, befogadóként átélni ezt az órát, de önkéntelenül felötlik bennem egy minapi beszélgetés két cigány költő között: az egyikük csendesen, mégis eltökélten vallotta, hogy ő büszke a cigányságára, a másik pedig, hogy irigyli ezért, én meg irigyeltem mind a kettőt, vagy legalább másfelüket, (ez is szép, mi?, magyarhonban irigyelni egy cigányt) mert ilyen verset, amit felolvasott, ha belegebedek se fogok írni soha, mert talán igaz, amit régen hallottam, hogy az igazán mély dolgokhoz szenvedni kell, persze hamis lenne csak azért szenvedni, hogy valami nagyot alkossak (pl. jó jazzt játsszak), de a végén mégiscsak azt gondolom, hogy ha elölről kezdhetném, biztos zenész lennék, fekete, fehér, sárga vagy zöld, teljesen mindegy, csak szóljon.
Kicsit elsodort a muzsika.



Megfogadtam, hogy nem hozom szóba, erősen küzdöttem, hogy azért sem, erre mégis. A négy zenész átlagéletkora nagyjából 63 év. Gonda János 2004-es Jazzvilág c. könyve még csak meg sem említi egyiküket sem. Gondolom, e tény nem őket, inkább a hazai jazzviszonyokat minősíti.



*****
A Joe McPhee Quartet szeptember 5-én lépett fel az A38 állóhajón. A rajzok Becsey Zsuzsa munkái.

Bánki Éva: Magyar, tarka

2008.10.02. 09:10 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: folyóirat szolidaritás bánki éva angyalkommandó összefogás mozgalom nőtudat fff gender

 

"...volt már egy „Tarka magyar” felvonulás Pesten. Nemzetiségi (szlovák, német, délszláv) fiatalok, egy soknyelvű ország fiatal értelmiségijei belerántották a parasztságot és a köznemességet egy szabadságharcba, aztán jött Gábor Áron, jöttek a zsidó származású nemzetőrök és jöttek a nagyszakállú nemzetközi forradalmárok, hogy lobogó dilettantizmusukkal halálra idegesítsék Görgey Artúrt, a professzionális katonát. Magyarnak lenni akkor azt jelentette, hogy a sokféleséget, a szabadságot választod az osztrák-Habsburg uniformizáltság ellenében. De ők arra is próbáltak választ adni: hogyan magyar, ha tarka, hogy ha ennyire különbözünk, akkor mi köt össze bennünket." - Bánki Éva írása az október 4-ei felvonulás kapcsán.



Bánki Éva: Magyar, tarka


Miért tűrjük ezt? Demokráciát építünk, szebb jövőről álmodunk, fizetjük az adókat, a bérletet, a szemétdíjat, reggelente hordjuk a gyerekeket bölcsödébe, óvodába, és közben tűrjük, hogy vírusok lepik el az adóinkból kivilágított közutakat! Nem lehetne védekezni? Összegyűjteni az erőket? Demonstrálni, megmutatni…?
De kivel is szövetkezzünk?
A magukat „vidéki templomjáróknak” nevező farizeusok úgy tesznek, mintha nem látnák, hogy a vírusok, amiket a köztereken a pofánkba fröcskölnek, tulajdonképpen démonok, és légiónyian vannak. De ők csak kummognak, lapulnak, sunyítanak.
Pedig tennünk kell valamit!
Rajtunk a felelősség.




A gonoszság és kirekesztő eszmék ellen tüntetni pont olyan értelmetlen, mint a halál, a betegség és a vírusok ellen felvonulni. Vagy csak azért gondolom ezt így, mert nem hiszek az emberek ártatlanságában, vagy abban hogy érdemes őket megnevelni? – és ez a hit aztán ki is zár a haladás és felvilágosodás híveinek köréből. Én mégis azt hiszem, az emberek többsége alapjáraton irigy, gyűlölködő és kirekesztő, és szeret – ha egyedül nem megy – mások társaságában menőnek és „jelentősnek” látszani.
De az emberek bűnösségébe vetett meggyőződés nem jár okvetlenül együtt cinizmussal vagy az emberek erőszakos megrendszabályozásának vágyával. Kirekesztő eszmék képviselői ellen igenis van értelme tüntetni – ha már ők javíthatatlanok, akkor a többségtől elszigetelni. De a magyar antifasizmus tragédiája, hogy hiteles fasisztát, egy arcot nem nagyon tud felmutatni: tessék, itt az ősgonosz, őt kell utálni. A Hírszerző.hu turbomagyar-bemutatóján felfújt izomzatú vízilovak, szánalmas falubolondjai szerepelnek, és most ne is emlékezzünk meg Dianáról.
A fasiszták (a mi fasisztáink) a „mi” és „ők” közötti térben élnek – nem állíthatók szembe velünk, tehát nem „ti”-k igazán. Ami nem is csoda Az emberek nem kizárólagos állításokban gondolkodnak, ezért is létezhet antiszemitizmus a baloldalon vagy elit-ellenesség a jobboldalon. A magyarok többsége mindig is „tudta”, hogy összeesküvés folyik, hogy cigányokban és zsidókban nem lehet megbízni („bár azért ismerek egy-két rendes zsidót is”), és hogy betegek a homoszexuálisok („bár ha titokban csinálják, az azért nem zavaró”). Nem kell szélsőjobboldali rendezvényekre járni, hogy az ember ilyen véleményekbe beavatódjon. Csak erre a „tudásra” 8-10 éve még másféle tapasztalatok íródtak, és nemcsak tapasztalatok, hanem tiltások, tabuk, illemszabályok.
De ez a máz mintha olvadozna. Ezért kell felvonulni, élhető, új identitást teremteni.
Ám annak a közhelyes megállapításnak, hogy a szegénység, a kényszerű tétlenség nem tesz jóvá senkit, hogy a szenvedés nem „nemesít”, elképesztő teológiai következményei vannak. Ha a tanultak, a gazdagok, a világlátottak hirdetik utcai demonstrációkon a türelmet, a megértést és a szeretetet, az azt jelenti, mehetünk a fenébe, senki nem méltó Isten országára.

(Aki ennyit beszél a zemberekről, az jól teszi, ha magáról is ejt pár szót. Hogy mit jelent éhezni és félelemben élni? Fogalmam sincs. Bennem három órás fogfájás után elpattan valami, ideges leszek, morcos, és félek, mindenkit utálni fogok. Hogy sokáig nem született gyerekem, nem a gyerekes anyák iránti tiszteletet növelte bennem, hanem a fájdalmat és az irigységet. A Városligetben egyszer átfutott rajtam, milyen könnyű lenne rabolni egy gyereket, persze ezt, mint valami borzalmat, rögtön el is hessegettem magamtól. De aztán erről álmodtam: elrejtőztem a gyerekkel egy hegyen, jöttek a kommandósok, a rebiszesek, az nbh-sok, én fegyverekkel védtem magam, közben trágárságokat kiabáltam, és „tartottam a házat”. Sok vicces dolog esett meg az álomban, de most, két év múltán, mikor sétálni viszem a gyereket (saját) a Városligetbe, és belenézek néhány nő szemébe, elszörnyedek a gondolattól, hogy micsoda szörnyetegek járkálnak.
Igen, azt hiszem, az emberek rohadékok. És ha szenvednek, csak annál rosszabbak.)

De vajon a tanultak, a gazdagok, a „jó arcok”, akiknek mégiscsak „sikerült” – mert ne legyen kétségünk, a tüntetésen ők fogják majd a „tarkaságot” reprezentálni – elfeledkeznek arról, hogy a vérlengyelek, vércigányok, vérszlovákok, vérmagyarok, vagyis a kirekesztő csoporttudattal rendelkezők mindig a legszegényebbek. Ők azok, akikre semmilyen másféle (rangosabb) státuszú csoport nem tart igényt. Csak lengyelek, cigányok, szlovákok, magyarok mert másoknak nem kellenek.
Egyetlen példával könnyű belátni: egy hagyományos „tiszta jász” faluban a színjászok között többnyire csak a leggazdagabb fiú engedheti meg, hogy nem-jász lányokra vesse a tekintetét: kísérgetheti a tanító lányát, a boltos unokahúgát, bekukkanthat egy másik faluba vagy átnősülhet egy másik etnikai/társadalmi csoportba. És az ő leszármazottjainak lesz módja, hogy más életformákat is megtapasztaljon.
De vannak-e olyan hagyományok, amelyek ártalmasabbak, mint a többi? Emlékszem, történelem érettségin soroltam az elnöknek a porosz militarizmus és államfelfogás, a junker-nagybirtok fasizmusba torkolló következményeit, mikor belém hasított, ha Hitler Nagy-Britanniában bukkant volna fel, akkor ugyanilyen logikai sort állíthatnánk fel az angol történelem eseményeiből (földek bekerítése, gyarmatosítás, ésatöbbi), és az is ugyanilyen ötös lenne. A gazdasági válság előtt, mondtam, senki sem sejthette, hogy mi mibe „torkollik” majd.
Azt akarod mondani, hogy minden relatív, kérdezte az elnök. Ezt nem akartam mondani, ahogy nem akarom ma sem. Isten megbocsáthat, de ő sem képes a múltat megváltoztatni, a megtörtént dolgokat meg nem történtté tenni, az időt megfordítani. (Vajon mindenható-e?) Mi biztos, hogy nem vagyunk mindenhatóak, ezért nem érdemes semmire fátylat borítani (J. A.: Tudod, hogy nincs bocsánat) Csak azt akartam állítani, hogy nincs olyan hagyomány, amely egy közösséget definitive képtelenné tenne bűnök elkövetésére. Ahogy nem tesz képtelenné a szándékosan vállalt hagyománytalanság sem.
A legszegényebbekkel és (talán) a nálam simábban szocializálódott értelmiségiekkel ellentétben én szeretek olyan társaságba járni, ahol senki nem ért teljesen egyet. Sőt. Bennem kifejezetten paranoid félelmeket kelt, ha olyan társaságba kerülök, ahol tíz ember egyformán, ugyanúgy, ugyanazért gondol valamit. Úgy érzem, nem igazán őszinték. De a Tarka magyar, amelye a vélemények és identitások sokféleségét is megjelenít(het)i nem elsősorban a fasisztákban (az emberek előítéleteit felkorbácsoló, – egyelőre még arctalan –gonosztevőkben) fog szorongást kelteni, hanem azokban, akik csak „egyfélék”.
Most kell barátságosnak lenni. Nemcsak tüntetni, nemcsak felvonulni, hanem barátságosnak is lenni

Így hát vettem a naptáramat, kihúztam, hogy „fodrász”, és beírtam, hogy „tüntetés”. És eszembe jutott, hogy volt már egy „Tarka magyar” felvonulás Pesten. Nemzetiségi (szlovák, német, délszláv) fiatalok, egy soknyelvű ország fiatal értelmiségijei belerántották a parasztságot és a köznemességet egy szabadságharcba, aztán jött Gábor Áron, jöttek a zsidó származású nemzetőrök és jöttek a nagyszakállú nemzetközi forradalmárok, hogy lobogó dilettantizmusukkal halálra idegesítsék Görgey Artúrt, a professzionális katonát. Magyarnak lenni akkor azt jelentette, hogy a sokféleséget, a szabadságot választod az osztrák-Habsburg uniformizáltság ellenében. De ők arra is próbáltak választ adni: hogyan magyar, ha tarka, hogy ha ennyire különbözünk, akkor mi köt össze bennünket. Ám mint a nemzetiségek reakciójából láthattuk, az ő válaszaik sem voltak tökéletesek.
Értem én, mi csak most kezdjük. És most szeptemberben járunk, a március még messze van. És a mai ellenségek kevésbé hatalmasak, de aljasabbak.
De hát mi mást csináljunk?

*********

MEDLEY MAGYAR – Since the fall of communism the biggest non-partisan demonstration is being organized against violence and exclusion in Budapest with the joint effort of dozens of Hungarian civil organizations. On this event which connects to the International Day of Non-Violence the organizers expect some hundred thousand demonstrators on 4 October to join their peaceful march on Andrássy Road and on Heroes Square.

 

 


Nagykorú születésnap

2008.10.02. 09:00 | luckylany | 1 komment

Címkék: sorozat folyóirat könyvtár madame chauchat fff gender

 

Három ok miatt írtam meg fiam és mi történetünket;
Mert Ő ma 18 éves, ami azt jelenti, nagykorú. Közös utunkat ezzel jutalmazom.
Mert fiú, aki van, nem csak nő, és ezt is tudnunk kell értékelni.
Mert arra akartam felhívni a figyelmet, hogy mennyire ölelkezők a generációk, amelybe beleszületünk és szülünk, és ezt ne feledjük. - Madame Chauchat születésnapi köszöntője.



 

 

Nagykorú születésnap


Szültem egy fiút.
Fiút szültem fiútól.
CSAK fiút akartam szülni. Nem akartam lányt. Azt sem, és őt sem.
Traumatizáltan, traumatizált fiútól szültem egy fiút.
Féltem. A tudás nyomásával féltem.

Akartuk ezt a fiút. Sírtunk, hogy nem jön.
Féltem, hogy mégis jön. Megjött. Ott volt bennem.
Sírtam és féltem. A tudattalan háborgott bennem a traumák miatt.
A férfi ölbe vett. A nő ölbe vett. És elfogadtam. Hogy ott van, megjött, és nem az apámé.
Hanem a traumatizált fiúé és lányé, a mienk.

Szerettem, ahogy ott volt bennem. Kedvesen és tartózkodón.
Kiintett az ultrahangon. Én meg be. Babusgattuk egymást.
Már akkor kiválasztott volt. Tudtam.
Vártam a szülést. Ünnepnek képzeltem.
Segíteni akartam neki. Ez egy közös munka – gondoltam.
Az volt. Figyelmesen fájtunk, nehogy megbántsuk egymást.
Aztán tényleg megjött, teljes alakban.

Idekint is kedves volt és figyelmes. Nem zavarta élettől lázas anyját, beforduló apját.
Elhelyezkedett itt. Várta, mit kap.
Igyekeztünk mi szülők. Iparkodtunk.
Elemeztünk, vigyáztunk. Mert tudtuk, történeteink után vigyáznunk kell.
Nagyszerű volt a nyugalom és csend, a baba szag.
Hal vagyok, egy óceánból emelkedem ki éppen. Ezt éltem át.



A közös regresszió lassan oszlott. A halból kétlábú gerinces lett.
Megjelent a szabad akarat. Zavaróan.
Neki szabad volt, de nekem nem, annyira vigyáztam.
Annyira, hogy csak azt az egy félét tudtam elképzelni.
Ha már ennyi energiát fektetek bele!

A generációk árnyéka lebeg azóta is fölöttünk.
Előtte is, de nem láttuk. Csak tudtuk.
Most kihelyezett lett. Tükör.
Rémülten látom meg néha az arcomat benne.
Meg felszabadult boldogsággal.

Miközben felismerem, tanulom is.
Őt és magamat.
Az alázatra figyelmeztetem magam. Nehogy kényszerré váljon a vigyázat.
Szorosan fogom a múltat és a jövőt.
Nap mint nap összekötöm, neki is.
Elmondom mit látok, Ő is.
Egyezkedünk, tapasztalunk, világot építünk.

Azóta a traumatizált fiú elhajózott mellőlünk. Újrakezdte az ismétlőkört.
Fájdalmak törtek fel, megint hallottam a múltat. Mindenkinek felrémlett.
Mint egy versenyfutásban, mi nem állunk meg.
A szabadság vs. kötődés között billegünk. Kötni és élni hagyni.
Cipelni de közben átalakítani.
A mi világunk egy kontinuum, lehetőségek a meghatározottságok között.

Okos és érzékeny az én fiam.
Sokat mondom neki, „fiam”, a derekasan végzett munka elégedettségével.
Egyre hátrébb húzódva figyelem indulását.
Mára már mindent tud. Épp a rajtkőnél toporog.
Csöndesen bíztatom, induljon csak;
„Az élet fantasztikus kihívás, és Te kiválasztattál erre.”



 

Gyere Te is!

2008.10.01. 12:06 | luckylany | 2 komment

Címkék: ajánló film mozi programajánló folyóirat összefogás köz élet összefogás mozgalom

 

Október 4-én fél négykor a Gödör Klub előtt gyülekezik a Tarka Magyar, hogy négykor innen induljunk a Hősök terére,
ahol ki-ki hitet tehet a Magyar Köztársaság Alkotmánya 70/A paragrafus e. bekezdése mellett, evvel is felhívva a figyelmet e paragrafus betartásának és betartatásának fontosságára.
 
Gyere Te is - addig pedig nézd meg az ezzel kapcsolatos filmeket!





Te is tégy hitet az Alkotmány 70/A paragrafusának első bekezdése mellett!


2008. október 4-én 15:30-tól az Erzsébet tértől indul a Tarka Magyar demonstráció

További információ a Tarka magyarról itt vagy a Tarka magyar blogon. Várunk!

 


Kiss Judit Ágnes: Nő vagyok Magyarországon

2008.10.01. 09:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat folyóirat kiss judit ágnes nőtudat fff gender

 

"Inkább úgy látom, ez a feladatom: nem követelni a jogaimat, hanem azzal a természetességgel élni velük, ahogy a nőiségemmel.
Mert nőnek lenni nagyon jó. [...] Nőnek lenni bárhol jó, ahol szeretni képes férfi van. A nőiség legfájdalmasabb pontja jelenleg épp a valódi férfiasság hiánya. Tulajdonképpen sajnálom a férfiakat, akik erre nincsenek rászorítva." - Kiss Judit Ágnes szerint ilyen ma nőnek lenni itt, Magyarországon.



Kiss Judit Ágnes: Nő vagyok Magyarországon


Valószínűleg Bangladesben is, Kuala Lumpurban is az lennék. Ha viszont nem lennék nő, lehet, hogy nem lennék Magyarországon, sokkal inkább Bangladesben vagy Kuala Lumpurban.



A hazámhoz való ragaszkodás éppoly zsigeri bennem, mint a nemem, és összetartozónak érzem a nőiségemmel, ahogy a kötődést, a biztonság utáni vágyat is. Talán ha férfi volnék, kalandokra szomjaznék, mindig másutt kívánnék lenni, vagy egyszerűen csak annyira bántana mindaz, amit ebben az országban megélek, hogy minél távolabb akarnék lenni tőle. Most nőként viszont annyira bánt, hogy muszáj vele maradnom. Persze nem gondolom, hogy bárhol könnyebb volna nőnek lenni, mint Európában, Magyarországon, 2008-ban. Én még a küzdelmeket is élvezem, mert azért van miért és mi ellen harcolni, hiszen éppen ezek a küzdelmek tanítanak meg igazán nőnek lenni, bátran különbözni a férfiaktól, vállalni azt a minőséget, amit a nemünk hordoz.



Azt hiszem, sok szempontból könnyebb nőnek lenni, mint férfinak. Egy nőtől a mi társadalmunkban jobban elfogadják a lelki és transzcendens iránti érzékenységet, és mivel a pénzkeresés, a karriercsinálás még mindig inkább férfifeladat, a nőknek nagyobb a szabadsága a valóban fontos dolgokkal foglalkozni: emberi kapcsolatokkal, művészettel, önismerettel, spiritualitással.



A fölösleges dolgok világát éljük. Ebben a világban másodrendű állampolgárnak, nőnek lenni kifejezetten előnyös. Mert előítélet és lenézés még mindig akad, épp ez teszi lehetővé, sőt rákényszerít, hogy a nőiségünkkel foglalkozzunk. Az uralkodó nem, ami társadalmilag még mindig a férfi, sokkal nehezebben értelmezi saját magát, nehezebben veszi észre a hibáit, az erősségeit, és ez egyre gyengébbé, esendőbbé teszi. Aki egy kicsit is volt már lenézett, elnyomott, ismeri az én-keresés, én-értelmezés fázisait.



Megvannak ezek az erővonalak művészetben, a művészek között is. Kamaszlányként művésztársasában nemegyszer megkaptam: „hallgass, te nő vagy!”, még akkor is, ha olyan kérdés került szóba, amiről csak nekem voltak tárgyi ismereteim. Később egy szerzőtársam vallotta be a kézirataimat átnézve, hogy azzal az előítélettel olvasta őket, hogy egy nő úgysem írhat jó verset. Ennek ellenére az irodalomban nem találkoztam semmilyen elutasítással vagy lenézéssel, sokkal inkább őszinte elismeréssel. Persze ennek is megvoltak a hátrányai. Megkaptam kevésbé szerencsés szerzőtársamtól, hogy a nők olyan kevesen vannak az irodalomban, hogy sokkal könnyebben felfigyelnek rájuk, mint a férfiakra, ez az oka a sikeremnek, és visszahallottam olyan pletykát is, miszerint szexuális kapcsolatom volt az összes kritikusommal, aki elismeréssel írt rólam. Gondolom, egy férfiról sosem terjesztenének hasonlót.



Természetesen meg kell küzdeni azzal is, hogy a szövegeim alapján az olvasóim ne gondolják azt, hogy az én életemet írom meg. Úgy tapasztalom, ha egy férfi a szexualitásról ír, senki nem hiszi, hogy a saját élményeit dolgozza fel, nekem viszont néha kijut a sanda megjegyzésekből és pillantásokból. Mégsem érzem ettől megalázottnak vagy kiszolgáltatottnak magam. Inkább úgy látom, ez a feladatom: nem követelni a jogaimat, hanem azzal a természetességgel élni velük, ahogy a nőiségemmel.



Mert nőnek lenni nagyon jó. (Aki a péniszirigységet kitalálta, most ne nevezzük meg, az sosem látott egészséges nőt. Én például nem szeretnék egy himbálózó virslit a lábam között, ami időnként önállósítja magát.) Nőnek lenni bárhol jó, ahol szeretni képes férfi van. A nőiség legfájdalmasabb pontja jelenleg épp a valódi férfiasság hiánya. Tulajdonképpen sajnálom a férfiakat, akik erre nincsenek rászorítva. Azt hiszem, a nőknek leginkább arra volna szükségük, hogy férfiasságukkal tisztában lévő, azt megélő férfiak, férjek, apák álljanak mellettük. Ha azt mondják, a harmadik évezred a nő évezrede lesz, én abban reménykedem, ez arról is szól, hogy a női mivoltunkat valódi férfiak, nem nagyra nőtt kisfiúk vagy szánalmas díszmacsók mellett teljesíthetjük ki.



---------
A sorozat korábbi cikkei:
Gordon Agáta: Országon nő
Czapáry Veronika: Nőnek lenni, itthon
Mme Chauchat: Itt ma nő - és férfi
Pancsikol vagy fuldoklik? - Féligazságok tengerén
Bumberák Maja: Nőmagyar
Falcsik Mari: Kettős portré
Becsey Zsuzsa: Nőnek lenni itt
 

 


Irodalmi Centrifuga Jászberényben

2008.10.01. 08:51 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: ajánló vers folyóirat vidék kiss judit ágnes ica viii. évad

2008. október 7-én kedden délután öttől a jászberényi Városi Könyvtár és Információs Központ kamaratermében (Jászberény, Bercsényi u. 1.) az Irodalmi Centrifugában Kiss Judit Ágnes könyvei pörögnek: nőtudtat, szexualitás, irodalom, versek és regény, referenciális olvasás és távolságtartás, sajátélmény és képzelőerő - címszavak az estről.

Az Irodalmi Centrifuga jászberényi adásának vendége Kiss Judit Ágnes 1973-ban született író, költő, magyartanár és drámapedagógus, oboa szakos zenész. Irodalomszervezőként és színészként is tevékenykedik. Megjelent kötetei: Irgalmasvérnő (versek) 2006, Nincs új üzenet (versek) 2007, A keresztanya – Szomor Veron történetei (regény) 2008.

Kiss Judit Ágnes: Portfolió

Nézd, itt vagyok, mint táncos a színpadon.
Test, lélek egy. Tudd, ritka e pillanat.
Hogy mindig így maradjon, semmi
nem bizonyulna elég nagy árnak.

Itt már zenészként lógok a hangszeren.
Látod, zavar még mindig a pódium.
Jó vicces lett, ahogy tanítok
mesterien szigorú pofával.

Lthatsz színésznek, mert az is én vagyok
más bőrbe kötve. Ott meg, a másikon
épp verset írok bamba képpel.
Jól retusált, de hazug fotó mind.

Vágyat sugárzom? Védelemért eseng
kisgyermek énem? Ostoba álca csak.
Így játszik az, ki megtanulta:
meztelen önmaga úgyse kéne.

Az Irodalmi Centrifuga a Centrál Kávéház irodalmi-közéleti szellemiséget újjáélesztő törekvéséből és a nőirodalom új megjelenési formát és kifejezési lehetőségeket kereső öntudatosodásából született. Bódis Kriszta és Gordon Agáta 2003-ban indította útjára músorsorozatát a Tilos Rádióban, amely 2005-től a Centrál Kávéházban pörög. Eddigi vendégeik voltak többek között: Albert Györgyi, Heller Ágnes, Palya Bea, Rakovszky Zsuzsa, Szécsi Magda, Tisza Kata, Závada Pál.

A vendég Kiss Judit Ágnes költő, író, zenész, tanár. A házigazdák Gordon Agáta író, költő, szerkesztő és Györe Gabriella újságíró, irodalmár, szerkesztő.

PRIVATE PROTEST - könyvalakban

2008.09.30. 09:00 | luckylany | 4 komment

Címkék: folyóirat képzőművészet eperjesi ágnes fff gender

 


"Sosem lázadtam.
Karosszékből követem a világot.
Egy kemény, meggyőződéses feminista vagyok. Otthon, az ágyban, párnák között.
Feláll a táblám."
Eperjesi Ágnes Private Protest című kiállításának anyagából a képzőművész könyvtárgyat is alkotott. A kiállítás egyéni véleményeket közölt midarról, mi az, ami ellen önmagunkba, befelé indulva ki-ki tiltakozni kezdene - az összegyűlt írásokból állt össze a kiállítás, s ebből az anyagból válogatott a képzőművész a kötetbe is.




Az az igazság, hogy félek.
Világ életemben egy megalkuvó faszkalap voltam, képtelen vagyok bármi ellen is tüntetni.
Sosem lázadtam.
Karosszékből követem a világot.
Egy kemény, meggyőződéses feminista vagyok. Otthon, az ágyban, párnák között.
Feláll a táblám.
A táblám a tollam.
Az írónők nem írják le sosem konkrétan: TÜNTETEK. Körülírják.
Eljátsszák. Ilyesmi.
Harcolok: kocogtatom a billentyűzetet a számítógépem klaviatúráján.
Nevetséges, nem? Tüntetés? Ugyan már!
Az az igazság, hogy én fáznék egyedül az utcán, reszketnék tüntetés közben. Még a szám is kicserepesedne. A rúzsom meg elkenődne. Most elképzeltem, hogy tüntetek. Egy nevetséges kisegér vagyok.

Ne higgyétek el nekem, hogy erős vagyok!

Tehetetlen vagyok a saját tehetetlenségemmel szemben.



privát protest a tunyaság ellen:
a nehogy-már-tegyek-egy-mozdulatot ellen
a nincs-kedvem-gondolkodni-rajta ellen
a nem-strapálom-magam-mert-még-mást-is-rám-bíznak ellen
az inkább-továbblépek-csak-le-ne-kelljen-hajolnom-felvenni ellen
a megvárjuk-míg-szétrohad-aztán-vakarózva-nekiállunk ellen
a miért?-mi-baj-azzal-az-összeszigetelőszalagozott-installációval ellen
az én-vagyok-a-fáradtabb-álljon-ő-a-buszon ellen
a felállok-a-járdára-ott-még-lazán-elfér-egy-gyalogos ellen
a ha-az-első-két-sort-elolvasom-a-többi-is-arról-szól ellen

p.s.:
a rögtön-jövök-tábla ellen
az oldal-tartalmi-feltöltése-folyamatban-van ellen
az utolsó-frissítés-2003-január-elesején ellen


Ami van, nem hiányozhat, hisz van. Ami nincs, az pedig azért nem hiányozhat, mert nincs. Ezért inkább a dolgok jellege zavar össze mindent. Ez pedig viszonylagos. Ez ellen nincs értelme tiltakozni.
Ezért én tulajdonképpen semmi ellen nem tiltakozom. Nem is fogom meg a Protesta feliratú táblát, és sehova nem megyek vele.



Stepanović Tijana: Tetten ért terhek
(A Private Protest előszava)

Az ártatlanság kora lejárt – ha létezett egyáltalán valaha. Az emberiség túl nagy hatalommal rendelkezik ahhoz, hogy elnéző legyen magával szemben és megengedhesse magának a reflektálatlanság luxusát.
Az önmagunkkal való szembenézés azonban verejtékes és keserves munka, melyet sokan egy életen át halasztgatnak. A könyv, melyet az Olvasó kezében tart, az egzisztenciális bátorság gyűjteménye. Saját félelmeink és fájdalmaink katalógusa, mely nem egyszerűen leíró módon kezeli témáját, hanem cselekszik. Vagyis a társadalmilag elkötelezett művészet legproduktívabb fajtájából való.
Eperjesi Ágnes tüntetésre hív minket. A tüntetés mindennapi életünkből jól ismert és számtalanszor lejáratott gesztus, mely azonban a félreértett használatoktól még nem válik okafogyottá, talán csak nehezebb – jóval nehezebb – releváns módon élni vele. Hogy mégsem lehetetlen, arra a Private Protest különlegesen szép példa. Ezúttal ugyanis nem a megszokott módon és nem a megszokott dolgok ellen tüntetünk. Hanem önmagunk ellen – és így önmagunkért.
Eperjesi Ági arra kérte azokat, akik elég bátrak voltak részt venni ebben a protestálásban, hogy nézzenek szembe önmagukkal és írják fel képzeletbeli tüntetés-táblájukra, melyek azok a megváltoztathatatlan – vagy annak hitt – lelki terheik, melyek ellen harcolni próbálnak vagy kitörölhetetlenül emésztik őket egy életen át.



És sokan voltak, akik le merték olvasni táblájuk feliratát. Minden egyes tábla egy egész sors esszenciája, így tulajdonképpen annyi élet villan itt fel, ahány lapja van a könyvnek. Az olvasó nagy ajándékot kap: a legőszintébb emberi feltárulkozások gyűjteményét, mely az olvasót is cselekvésre indítja.
Mert szögezzük le: félelmeink kimondása nem pusztán egy belső lelki folyamat külső megnyilvánulása, hanem maga is tett, ráadásul nem a könnyen vissza-vonható fajtából. Olyan megnyilatkozás, mely nem egyszerűen leír, megállapít vagy információt ad át, hanem magának is cselekvésértéke van: performatívum.
Így az igaz – hamis ellentétpár mentén nem is értelmezhetőek ezek a táblák. Ezért értékelésükön keresztül nem tudjuk őket kényelmes távolságba helyezni önmagunktól és egyszerűen rájuk legyinteni – vagyis kénytelenek vagyunk úgy szembesülni velük, ahogyan oldalról oldalra farkasszemet néznek velünk. És ez bizony lelkileg olykor megterhelő élmény.
Akadnak persze néhányan, akik úgy tűnik megúszásra játszottak és távolították maguktól a „feladatot", ahelyett, hogy alkalomnak és lehetőségnek tekintették volna. Ezek a hárítások azonban nem tanulság nélkül valók, és ha tetten érjük őket, épp akkora hozadékkal bírnak, mint a húsba markolóan és kegyetlenül őszinte táblák.
Figyelmeztetni vagyok tehát kénytelen az Olvasót: csak akkor vágjon bele az olvasásba, ha felkészült arra, hogy önmaga is szembesüljön saját démonaival, melyeket szívesebben dugdosna önmaga elől még egy jó darabig. És ha szembesült velük, akkor már nem tehet úgy, mintha nem léteznének, így aztán nem marad más hátra, mint elkezdeni a munkát.
Például azzal, hogy leolvassuk: mi áll saját táblánkon.

 


ICA apró örömei: Heti programbörze

2008.09.30. 00:31 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: fotó ajánló film folyóirat képzőművészet kultúrakutatás

Heti programbörze:
séta - Füvészkert
tüntetés - Tarka Magyar
előadások - társadalmi bizonytalanság; négyszáz női memoár; test és pszichoanalízis
a zene világnapja - Zenemobil
filmbemutató - Letűnt Világ
kiállítás - TTT: Kores



2008. szeptember 30. kedd


A társadalmi biztonság elvesztése

A Pallas Páholyban (Bp. V. kerület, Alkotmány u. 15.) délután öttől rendezik meg a „A társadalmi biztonság elvesztése" című vitaestet, melynek bevezető, vitaindító előadásait Vásárhelyi Mária, szociológus; Gábor György, filozófus; Dr. Kende Péter, jogász, újságíró tartja.
A program az Engelmann Pál Közéleti Klub estje. Az Engelmann Pál Közéleti Klubot a Zöld TETT baloldali közösség hívta életre, azzal a szándékkal, hogy a baloldal többszereplős irányzataival együtt közösen gondolkodva, párbeszédben jussanak eredményre egyes társadalom- és gazdaságpolitikai kérdésekben.

2008. október 1. szerda


A Zene Világnapja

Október 1. a Zene Világnapja. A Világnap megalapítását Yehudi Menuhin hegedűművész kezdeményezte 1975-ben ezzel az üzenettel: „Arra szeretnék buzdítani minden várost, falut és országot, hogy rendezzenek sokféle zenei eseményt ezen a napon. Örülnék, ha nemcsak koncerteken, rádióműsorokban szólalnának meg régi és főként mai művek, hanem spontán megnyilvánulásként utcákon és tereken is muzsikálnának énekesek, kórusok, jazz-zenészek és a komolyzene legjelentősebb előadói.”

Neves zenészek is vállalták, hogy ingyenes koncerteket adnak Budapest utcáin. Palya Bea és Ferenczi György egy mozgó „zene-mobilról” zenéltetik, énekeltetik meg a járókelőket. Az Óbudai Danubia Szimfonikus Zenekar Mozart koncertműsorát játssza a Nyugati tér aluljárójában, ugyanitt lép fel a Zuglói Filharmónia Fúvószenekara is.

A Kálvin téri aluljáróban kiváló dzsessz muzsikát hallhatunk a Fekete Kovács Kornél által vezetett big-band, a Modern Art Orchestra előadásában. A magyar popzene egyik legújabb csillaga az Anna and the Barbies is a Nyugatinál játszik, az Accord Vonósnégyes a Ferenciek terén, a Batthány téren pedig népzenészek csapnak a húrok közé.

A 21. századi cigányzenekarként működő Új Generáció Zenekar a Blaha Lujza téren ad majd rövid koncertet. A Világnap műsorát egy különleges előadás zárja az MTA Roosevelt téri dísztermében este 7 órakor, ahol Bejamin Britten: A kis kéményseprő című gyerekoperája hangzik el többek közt Bogányi Gergely és Szilasi Alex közreműködésével.

A szervezők értékes nyereményeket ajánlanak fel azoknak, akik bármilyen nyilvános zenei produkciót visznek véghez a Világnapon, és ezt dokumentálják is. A nyereménylistán többek közt egy iPod (XMS), három effekt pedál (Oroszlánbarlang), próbatermi idő (Artist Factory), fesztiváljegyek és bérletek (Budapesti Őszi Fesztivál, Hegyalja Fesztivál), kották és CD-k (Rózsavölgyi Zeneműbolt) és hangszerutalvány (Mezzoforte) is található. A Világnap részletes programja, jelentkezés, feltételek és nyeremények a www.azenevilagnapja.org weboldalon.


Letűnt világ – díszbemutató a Művész mozi Chaplin termében

A nyomozó előtt, este nyolctól a Művész moziban a nézők kísérőfilmként láthatják Nemes Gyula Karlovy Varyban díjazott Letűnt világ című húsz perces dokumentumfilmjét.

A Kopaszi gát lebontása és átépítése 1998-tól 2007-ig tartott; Nemes Gyula új dokumentumfilmje tíz éven át követi azt a folyamatot, amely végül egy félsziget teljes kilakoltatását eredményezte. Az alkotás bemutatja az úszóházakon és faházakban élő emberek küzdelmét az árvízzel, a téllel és az őket kilakoltató befektetőkkel. A Letűnt világ – akárcsak első része, A múlandóság gátja – korábban Karlovy Vary-i filmfesztiválon is szerepelt, ahol elnyerte a dokumentumfilmek fődíját. (Budapest Film)


2008. október 2. csütörtök


Louise O. Vasvári: Női Holokauszt élettörténet-írások

Este hattól Louise O. Vasvári: Női Holokauszt élettörténet-írások című előadását hallhatják az MTA Politikai Tudományok Intézet Tanácstermében (Bp, I. kerület, Országház utca 30.).

Az MTA PTI Etnoregionális és Antropológiai Kutatóközpont Kortárs és Történeti Zsidó Kutatócsoportjának szervezésében kerül sor A megértés határai című vitasorozatban Louise O. Vasvári, a New York-i Stony Brook University Összehasonlító Irodalomtudomány és Nyelvészeti Tanszék egyetemi tanára és a Cambridge University Tiszteletbeli tanára Női Holokauszt élettörténet-írások című előadására.

"Körülbelül négyszáz, nők által írt, a Holokausztról szóló élettörténet-írás alapján, azt mutatjuk be, hogy a nők legalább annyit – az elmúlt néhány évtizedben pedig jóval többet – írtak a vészkorszakról, mint a férfiak. Habár a szerzők túlnyomó része Kelet- és Közép- Európából származó zsidó, de mások tollából is származnak olyan jelentős visszaemlékezések, amelyek nem csupán a táborokról, de a Holocaust más vetületeiről is tanúskodnak. A nemiség tanulmányok területéről kölcsönzött élettörténet-írás (angolul life writing) elnevezés viszonylag pontosan jelöli a vizsgált szövegeket, mivel elmossa a műfaji határokat történelem és fikció, dokumentáció és szépirodalom között. Egyúttal ez az elnevezés olyan kérdéseket is felvet, amelyek manapság a Holocausttal kapcsolatos kutatások gyújtópontjában vannak, úgymint a “szerző” és a “narrátor” viszonya, a tanú szerepe, a történelem, az emlékezés, az értelmezés, a kultúra és az identitás kérdései vagy a kánon és az irodalom társadalmi megközelítésének a viszonya.

Végül, az élettörténet-írás elnevezés értelmetlenné teszi azokat a vitákat is, amelyek ezen – úgymond egyszerű emberek által írt – művek irodalmi értékét vagy jelentőségét firtatják, gyakran értékítéletek mentén, ingatag alapokon."



2008. október 3. péntek


TTT: Kores

A Várfok Galéria kistestvérében, a Madách téren (Bp, VII. kerület, Madách Imre u. 3.) található Spiritusz Galériában ma rendezik meg 18.15-től a TTT – Tábla Tologató Tárlat újabb darabját, melyen Kores (Korcsmár Eszter) grafikus állítja ki képeit.
A Design7 „PORTFOLIO” című társrendezvény keretében rendezett tárlaton Korest a táblatologatáson Madácsy István képzőművész felelteti. A Tárlat 2008. Október 11-én, szombaton délután ötkor zár.


Később a TTT-re minden hónap első hétfőjén kerül majd sor.
Kores grafikus művész alkotásai


Kores: „Jerry, my lover”
szitanyomat, 72x102 cm

Kores (Korcsmár Eszter) 2008-ban, a Magyar Képzőművészeti Egyetem képgrafika szakán diplomázott. Munkáin olyan sokszorosítható grafikai eljárásokat alkalmaz, mint a szitanyomat vagy linóleummetszet. Kutatásai során mindig újabb és újabb technikai megoldásokat fedez fel, amelyek közelebb viszik elképzelései tökéletes megvalósításához, ezért több olyan munkája is akad, ahol az anyaghasználat miatt, egy egészen egyedi, egyszeri és megismételhetetlen munka születik. Az egészen rendhagyó újítások mellett, amelynek jó példája a plexi és vászon alapra készített rétegekből felépített diplomamunka, a vászon és az akvarell is fontos szerepet játszik. Tökéletes kerek pontokból felépített textilszerű felületei egyszercsak körvonalazódnak és rácsodálkozhatunk az előttünk álló figurára, ami szellem módjára kúszik elénk a képből. Kores a különböző technikák segítségével kívánja a valóságba transzformálni emlékeink furcsa foszlányait, melyből az irónia sem hiányozhat. A TTT megnyitóján a művész feleltetője, mestere Madácsy Imre képzőművész lesz.

Nyitva: hétfőtől péntekig 11-19 óráig, szombaton 12-től 17-ig (csak Design7 ideje alatt)


Sophie Calle – avagy a test és a pszichoanalízis

A Művészet és pszichoanalízis sorozatban a Petőfi Irodalmi Múzeumban (Bp, V. kerület, Károlyi Mihály u. 16.) este hattól a Sophie Calle – avagy a test és a pszichoanalízis című előadást hallhatják. Az előadó Oriold Károly mozgás- és táncterapeuta (Budapest).


Sophie Calle, 'Letter B from ''B, C, W'' ' [part] (1998)
Collection of the National Museum of Modern Art, Tokyo.


Közreműködik: Pálfy Margit előadóművész (Budapest). A program a Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petőfi Irodalmi Múzeum közös műhelybeszélgetés-sorozatának része.


2008. október 4. szombat


Tarka magyar!

15.30-tól gyülekeznek a civilek a Tarka magyar! felvonulásra az Erzsébet téri Gödör előtt.
Több tucat civil szervezet összefogásával a 18 éves demokráciánk legnagyobb pártfüggetlen tömegdemonstrációja szerveződik TARKA MAGYAR címmel, az erőszak és a kirekesztés ellen. Várunk október 4-én, szombaton délután 15.30-kor az Erzsébet téren, a Gödör Klubnál.

Az Erőszakmentesség Világnapja alkalmából demonstrációt tartunk az egyre jobban elhatalmasodó erőszak és diszkrimináció megállításáért. A gyülekezés után a Hősök terére vonulunk, aholaz alábbi nyilatkozat alapján hitet teszünk a demokratikus értékek mellett, valamint amellett, hogy békés, az emberi jogokat tisztelő országban szeretnénk élni!
(A rendezvényen nem lesznek beszédek, és mindenkit csak magánemberként vagy politikától független civil szervezet tagjaként várunk!)

A Hősök terén a demonstráció részeként fotózást szervezünk a magasból, ezért kérjük, hogy mindenki hozzon magával valamilyen színes ruhadarabot, vagy egyéb színes rongyot, amelyet majd a feje fölé tud emelni! Kezdeményezésünkről a következő e-mailen lehet információkat kérni, és itt lehet csatlakozni is: tarkamagyar@gmail.com, illetve osszefogas.org

2008. október 5. vasárnap

Füvészkert! :)











Becsey Zsuzsa: Nőnek lenni (I.)

2008.09.29. 09:00 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat folyóirat testkép képzőművészet nőtudat becsey zsuzsa fff gender

 

"Egészen másként csillog egy férfiszem, amikor magas sarkú cipő, félreérthetetlen viszont a különbség, amikor nem magas sarkú cipő. Csoda-e, amikor magas a sarok, tartás, önbizalom is szembetűnőbb. Mert ilyenkor nemcsak a férfi, a kíváncsi női szem is végigpásztáz. Mindeközben a férfi, aki mellettünk, egészséges lábbeliről beszél, egészséges lábtartásról, amikor őneki is hajdan éppen ebben a magas sarokban tűntünk fel." - Becsey Zsuzsa nő(i)ségről, versről, családról és az elkapott pillanatokról.



 

 

arcodról redőnyt emelek
álmok falai kint rekesztenek



 

Becsey Zsuzsa: Nőnek lenni (I. rész)





 

Kávé diós-mézes krémtúróval,
csak a valódi ízek maradtak, amiket
valóságban is kitapinthatok.
Álom, ábrándok... az ízek
anélkül is elérnek, hogy rájuk
figyelnék. Mozdulataim
automatikusak: kanál-anyag, íz a kávéval.

Mindenfélét kitalálok. Például répát
pucolok főzeléknek, hogy ne kelljen
addig se rád gondolni, hogy közben
Veled,
hazudok magamnak egy világot,
hogy élni tudjak, legyen valami.

Hit? Alázat?
Hódolatom mely feléd,
hitemmel lassan kialszik.

Mit is akarhatnék még?
Nyomaimban elhalkul szárnycsapás,
monoton ver géphang, nincs élőhang.
Elveszítem múltam, nem ébredek fel.

(Ízek nélkül is, 2007 nyár)






Akaratlanul jut eszembe anyám, látok valami hasonlóságot arcvonásaimban, ahogy az idő előrehaladt velem is. Régebben apám vonásait fedeztem fel. Belül-kívül... Látom ahogy kihozza a kávét, amint ül, ez is a múlt. Ma már merevebbek mozdulatai, eltűnt belőle ami kecses, laza. Nem fekteti azzal a könnyed erotikus mozdulattal lábait egymásra, mint rég. Nem sütteti testét önfeledten a napon, visszahúzódott magába, bezárkózott. Megöregedett, mondja, s hogy ezekben a napokban újabb tíz évet.



 
Anyám II.
(2002 aug. 13.)



Anyám a jól kiült fotelben
Mindig ugyanott
Kávéval cigarettával



Szőkére mindig ugyanúgy
Daerolt haj
Kézmozdulat
A kávéval cigarettával
Lábak szétnyitva



Biztos földhözragadt gyökeresedett
Tartással
Természetes fölénnyel
Könnyedén
Kicsit összezárva jobbra



Vagy balra együtt
Féloldalasan



Ösztönös nőies
Nadrág
Vagy felvágott szoknya alól
Kibújva







ajtón ki, lépcsőn fel
szalad elmaradt szemkontaktusban
megbúvó Érintés




 

Elgondolkodtam, valójában milyen is nekem nőnek lenni. Mintha ez is olyan régen lett volna. Kissé elbizonytalanodom. Mert volt valamikor, lennie kellett. Csak honnan, hogyan megközelíteni. Egyáltalán fordulni felé. Előbb csak kiválasztani verseket, amiben nő. Emlékszem, túlságosan éles emlékezetemben, mintsem hogy elnézhessek felette: Tóth Krisztina költőszeminárium. Ki hozott verset... Mindjárt első nap rajtam a sor, nem nehéz, hiszen csak nálam van vers. Ösztönösen-e vagy tudatos, kifejezetten ez alkalomra állítom össze a verset, Ízek nélkül is. Előre megfontolt szándék vezetett volna? ...vers, amiben nő. Szinte keresés nélkül ötlik szemembe, igaz, nem is találok többet. Talán kerestem, mégis úgy tűnik, ez az egy, amiben igazán nő. Így ezt az egyet viszem magammal. Ismertem verseiből a nőt, kétségtelen, tetszeni akartam. Volt ami enyhén közelített, de azokban még ott a lányos ártatlanság. Csoda-e, egyik, a legelsőben „Milyen üres...” (de régen is), még érintetlen. Mégis nem mondhatni, hogy hiányozna soraiból, ezzel együtt is, a nő. Csak egészen később lettem gyermeki, s idővel egyre előre, fokozottabban azonosulva. Hosszú történet. Az ember életében minden olyan sorsszerű, nincsenek véletlenek. Aztán egy későbbi alkalommal már ezeket is be kellett vállalnom, hiszen olyan igazán nőverseim valójában nincsenek. Prózában meglehetősen hajlom efelé, amikor egészen öntudatlan. Mélyre ásva, belül tapintva ki a falakat, haladva kifelé, akárha analízis. Ártatlanság-e vagy bűn, kicsit szerettem volna nőként mutatkozni, érezni. Nőnek látszani. És valóban így történt, amit sugározni szerettem volna, a pillanatban, bevált. Hatottam. A vers élt. Pontosan tudtam, a vers mindig az olvasóval tud élni. Hogyan is lehetett volna másképpen, hiszen jelenlétében mindvégig nőnek éreztem magam. Egy másik alkalommal pedig kifejezetten rossz állapotba kerültem, zavart voltam, nem találtam a helyem. Amikor megmutattam egy egészen más típusú versírásom. Tudtam, pontosan éreztem előre, nem fog tetszeni. Talán aludni sem aludtam éjszaka, nem emlékszem. Minden előre kivetült, mégis vállaltam. A jelek, megérzésem ellenére. Felálltam, kimentem, és megmutattam a verset. Miközben, az út alatt amit megtettem, padtól asztalig, akaratlanul is kiderültek más arcaim... a gyermek, a szörny, a naiv, a félénk, az ördög, a szent, az ártatlan. S hogy ez mind egyszerre-e, nem tudom. Így éltem meg. Aztán a távolság nőtt. Talán túl átlátszó, akarni, hogy szeressenek. Aztán történt valami egészen szokatlan, amit sosem követek el, egy eltúlzott bizalmaskodó mozdulat. Pillanat volt az egész, és idegen. Akkor, amikor még nem érett rá a pillanat. Bűn megsimogatni ilyenkor egy hátat. Mikor a taszítás érzékelhető. Ismétlem, sosem tettem ilyet, megdöbbentem magam is. Ő se tudott vele mit kezdeni. Zavarban volt, attól hogy magam is zavarban. Az ilyet pontosan érezni. Viszont nem ebben a pillanatokban-e gazdagabb az ember, amikor a nő mellett kinéz egy gyerek. A gyermek ilyenkor különösen élesen lát. Pontosan át a női tekinteten. Azt hiszem, olykor kifejezetten hálás vagyok, hogy gyermek is. Később már nem nézett rám. Azóta is gyakran kísért ez a pillanat, hogy talán akkor is csak nő szerettem volna lenni. Nem érzem jól még ezt a szerepet. Úgy értem, nővel. A férfiak, az egészen más. Ott általában nincsenek gondjaim. A férfiak mindig is szerették bennem a gyermeket. A tudatlanságot szerették valójában. És én szerettem magamban ezt a tudatlanságot. Erő volt, az ártatlanság ereje. Tulajdonképpen hozzászoktam, azonosultam vele, noha előfordult, hogy szívesen szabadultam volna. Igaz, nem tudatosult, inkább csak zavart érzékeltem. Hogy milyen nőnek lenni férfival, és milyen nővel lenni nő. Szerettem volna megélni. Nagyon ritka pillanat, amikor megtörténik a varázs. Olyankor nem a megszokott csillogás a szememben, nem az ártatlanságé, valami mélyebb. Úgy tűnik, nem olyan ismerős. Amikor azonosulsz a melletted álló emberrel. Férfival… a nőktől mindig kicsit tartottam. Általában elsőre nem látszik. Valahogy hordozom magammal a félelmet. Pedig volt egy barátnőm, talán kettő is, aki nő. Aztán egy harmadik, aki nő, és mégsem egészen nő. Volt gyermek is, akárcsak én. Érdekes, birtokában-e nőiségnek az a nő, aki nem szül gyermeket, és most nem a férfinak vagy önmagának tetszeni vágyó nőre gondolok, hanem valami, ami ősi és természetes. Különös, igen is meg nincs is összefüggésben a kettő. Azazhogy típusa válogatja. Van hogy kiemeli nőiségét egy nőnek a gyermeket világra hozás, de aki amúgy is gyerek, elnyomva benne a nő, az van hogy gyerekszülést követően sem lesz nőiesebb. Tehát a nőiség, érzékiség, érzékenység, valami eleve adott, amivel vagy élünk, vagy elnyomjuk. Néha azt hiszem, ugyanez a tulajdonság-együttes létezhet a férfiban is, nevezzük egyszerűsítve csak érzékenységnek. Ilyenkor történik meg a teljes azonosulás két ember között. Nem a testben, hanem a szellemben. Hogy megtörténik-e a testben is... vagy valami erősebb, ami elfojt. Van hogy egészséges az elfojtás.
Hogy én igazán nő, amiben harmonikus, alázat, erotika, talán csak egy kisbabával, nemrég. Egyrészt kifelé is, mert óhatatlan volt, hogy nem vagyok egyedül, néznek, sőt fotóznak (családi fotó), aztán vissza, befelé, magamnak, amikor az ölemben a gyermek nincs tudatában annak, hogy idegen nő ölében ül. Vagy éppen hogy igen, nem tudom. Így átérezhettem, átadhattam magam gátlás nélkül a szerepnek. De idegen-e, amikor egy bármilyen apró lény megérez dolgokat. Ízlése van, akarata. Kiválaszt és elutasít dolgokat. Azt mondják, megvan az a kor, amikortól emlékezünk. Ez messzire vinne. Különös, hogy ezeket a szinteket is hogyan éli meg egy nő. Hogy képes-e eljutni az egyensúlyig. A nőt, az egészen nőt is csak a partner hozhatja ki. Vagy elnyomja. A nő nem lehet önmagában nő. A hiány örökké további hiányokat szül, egy különben egészen nőies nő esetében is. De ez is bonyolultabb, mindenesetre az érintés akkor következhet be, amikor megérik rá a pillanat. Nemrég volt egy ilyen élményem, ez különös emlék, hogy nem voltam zavarban, amikor megtörtént az érintés. Sőt, mintha vonzottam volna, hogy megtörténjen. Ez a pillanat is olyan, ami örök, századmásodpercnyi, és sosem ismétlődik meg. Test és lélek találkozása.



Nos, a nő. Prózában jellemzően vagyok testetlen nő, valami élettelen, tapinthatatlan, közelítetlen, de most itt elsőkézből kifejezetten a hétköznapi, vagy inkább csak kézzel fogható, megérinthető, érthető nőt szerettem volna.



Most megpróbálok kicsit máshonnan közelíteni. Milyen, amikor bennem gyermek beszél a nőről. Mikor a gyermek öltözik nőbe. Szeretném ezt is komolyan venni, nem elmosolyodni rajtam.



Mackó és a magas sarkú cipő. Nem tudom, bejegyeztem-e már, valahol, tulajdonképpen ez is egy érdekes észrevétel. Amikor a férfi határozottan lebeszél arról, hogy nőnek érezd magad. Egészen másként csillog egy férfiszem, amikor magas sarkú cipő, félreérthetetlen viszont a különbség, amikor nem magas sarkú cipő. Csoda-e, amikor magas a sarok, tartás, önbizalom is szembetűnőbb. Mert ilyenkor nemcsak a férfi, a kíváncsi női szem is végigpásztáz. Mindeközben a férfi, aki mellettünk, egészséges lábbeliről beszél, egészséges lábtartásról, amikor őneki is hajdan éppen ebben a magas sarokban tűntünk fel.



------
A rajzok 1989-90-ből valók - Becsey Zsuzsa
 

Versvasárnap 1. - Rapai Ágnes

2008.09.28. 10:09 | luckylany | 5 komment

Címkék: vers irodalom folyóirat rapai ágnes könyvtár

 

"Ami volt: könnyű, ezüstös / ruha rajtam - csupa hullám! / Ami van: jég - alabástrom. / Magam árnyképe kövül rám."
ICA, búcsút intvén a Caminonak, újabb sorozatba kezd: vasárnaponként versekkel múlatja az időt, mulattatja magát, s reményei szerint másokat is. Sorozatunkban elsőként Rapai Ágnes négy versét olvashatják.



Rapai Ágnes versei


Fiatalságom elillant

Fiatalságom elillant,
ragyogó, kék szemem égő.
Csak a fájás, csak a gyógyszer,
csak a csend és a halál vár.

Ami volt: könnyű, ezüstös
ruha rajtam - csupa hullám!
Ami van: jég - alabástrom.
Magam árnyképe kövül rám.

Jöhet éjjel, les a hajnal,
fagyos arcú, iszonyút lát:
fiatalságom időtől
tönkreégett negatívját.

 
*******


Kérdés
Wittgenstein gondolataira

Megértésem csak
saját értetlenségemmel
szembeni vakság?
Hogy látásom torzít,
csak azért vagyok
ámult-közel?
És miatta hőkölök?

Mintha az ablak mögé
Dali festette tájban
dideregne nézésem,
de a vásznat
sose érhetném el?
Másnap Monet ecsetje
nyomán haladnék?

Tudnám:
itt a fény!
Ott a homály!
Pedig:
itt a homály?
És ott:
a fény?

 
*******


Mi ez?

Miért provokállak?
Miért kell ez a keserű, keserű, keserű?
Miért kívánlak, mint egy betegséget?
Miért így bírom csak kifejezni?
Honnan akarok hiányozni?
Az erőd?
A gyengeséged?
A közönyöd?
A türelmetlenséged?
Miért ömlik lassan végig?
Miért áraszt el?
Miért éppen ez itt az ünnep színhelye?
Miért szégyellem magam?
Miért írlak meg olyan jól, hogy semmi nem marad belőled?
A hangod?
A kezed?
A szemed?
Ez az én napom?
Mi ez?

 
*******


A pogány lány imája

Hozzád imádkozom,
ki Zeusz és Szemelé,
Kadmosz thébai király gyermeke vagy,
mindenütt lévő,
kit vad ölelése miatt
féltek az istenek is,
koroknál vénebb Dionüszosz,
örök-ifjú mégis,
bakkhánsnők, szatírok, mainászok
élén jöjj,
thürszosszal a kezedben,
szent őrületben verd a dobot,
ragadj magaddal,
hadd folyjon a vérem,
a fákat csavard ki tövestül,
testemet kígyókkal övezd fel,
könnyes haragoddal
csatakos fénybe takarj,
virradj,
hisz a forró fürdő mit se segített,
az asztalról a földre hiába
ugrottam százszor,
szerelem nemzője, könyörülj rajtam,
gyönyörű természet,
Dionüszosz!

 
*******


Rapai Ágnes
1989 óta szabadúszó író. Költészetére nagy hatással volt Apollinaire, Stéphane Mallarmé, Tandori Dezső, T. S. Eliot, Oravecz Imre, Allen Ginsberg és Sylvia Plath, akinek néhány versét magyarra fordította. Bodor Béla meghatározása nyomán az új szenzibilitás magyar képviselőjének tartják, bár erre reagálva Rapai egy interjúban elmondta: „Nem [értek egyet a besorolással]. Mivelhogy nem tudom, mit jelent az Új-szenzibilitás. Szerintem semmit”.

Férfinéven (Láng Olivér) írt versei megjelentek a Holmiban, az Élet és Irodalomban, a Mozgó Világban. Rapai Ágnes groteszk humora leginkább a kortárs magyar költőkről írt paródiáiban érhető tetten. Férfiverseit és paródiáit is a költőnőkről kialakult negatív kép – a költőnő idegbeteg, léha, humortalan, kocsmázó, pszichiáterhez járó stb. – megváltoztatásának szándéka vezette.

Részt vett a Prostitúció nélküli Magyarországért mozgalomban. Amikor 2007-ben a Parlament leszavazta Sándor Klára és Magyar Bálint törvényjavaslatát a női kvótáról, a karzatról Forgács Zsuzsával piros lapot mutatott fel a képviselőknek. 2007-től az Artisjus választmányának tagja. A Szépírók Társasága, a MAOE és a Pen Klub tagja.

Könyvek
Máshol, (versek, Magvető Könykiadó,Budapest, 1985)
A darázs szeme, (versek, Orpheusz Kiadó, 1990)
Zadarnál a tenger, (versek, Orpheusz Kiadó, 1997)
Arc poétika, (versek, Novella Kiadó, 2006)
Mindenhol jó, (versek, Novella Kiadó, 2007)

Svájcban megjelent könyvek
Spaziergang mit Hölderlin, orte-Verlag 1995
Budapest, orte Verlag 1999
(Mindkettőt Sándor András fordította németre)

 

 

 


Jelenségek a gettóból 3.

2008.09.28. 09:38 | luckylany | 12 komment

Címkék: sorozat történelem folyóirat trauma könyvtár cigányság gordon agáta

Itt női tanács kell, vének és tapasztalt női tekintélyek, hogy itt igazságot tegyenek.
És nem csak itt. Hanem hogy kimondjanak érzelmeket magyar és cigány nők egymás iránt, tapasztalatokat, dinamikát, élést és visszaélést, csináljanak mérleget.
Egymásnak mik vagyunk? Mióta? Mik lehetnénk? Mire vagyunk jók itt magunknak? - Gordon Agáta kitekint a gettóból.


Gordon Agáta: Jelenségek a gettóból - 3. - Kultúrsokk


Barátom az oláhcigányságát nyíltan vállaló ócé sámán megharagudott rám.

Most aztán jajj nekem. Leszarírózott, rasszistázott nyilvánosan az iwiwen.

A harag rossz tanácsadó, és persze hogy megharagudtam.

Cigányságát vállaló barátom legádzsizott, savanyú uborkázott és kurvázott engem a szeretteimmel, barátaimmal együtt, ordítva egy brüsszeli városnéző buszon. Aztán elkergette a szépenöltözött kolduló roma asszonyokat mellőlem a brüsszeli főtéren, aztán odaadta a gyereküknek a hamburgerét és felindultan hallgatott sokáig. Utálom a cigányokat, mondja, és ezt most másképp érti.

És én? Kérdeztem magamtól? Én persze szeretem őket, gondolok a szelíd és szép koldusokra, ócé barátom helyett.

Hazamentünk szállodai szobánkba, kitártuk az ablakot és hallgatva cigarettáztunk. Hallgattunk még másnap reggelinél is, amíg a színes reggeliztetők körbehordozták a zsömle hegyeket és narancslés kancsókat a kelet-európai fehér reggelizők között. Az összepakolás felért egy szakítással, testvériesen elosztottam a maradék pénzt, 40 eurót, az ajándékokat és a haskát amit beszereztünk, majd elpakoltam a részemet.

De együtt kellett hazautaznunk, az európai egység szellemében kellett viselkednünk csoportunkban, mely hazánk euparlamenti képviselőjének vendége volt, és nálunk konszolidáltabb egyedekből állott. Mi a cigány és meleg magyar eupolgárok közül valók voltunk, ez nem kevéssé látszott is rajtunk, a ruhánkon és a viselkedésünkön. Nem beszéltem sokat, ez is zavarta ócé barátomat, továbbá a megfeleléskényszere ebben a gádzsó azaz ellenséges közegben, a maradék pénz helyes elköltése és a közelgő vámvizsgálat, a zsebében hordott két egység miatt.

A pénzből egy félliteres whisky lett, amit a gép késése alkalmából kinyitottunk, az egységeket ócé időnként biztonságosabb helyre rakta, ezért néha felkereste a mosdót. Én egy bontott rágógumis csomagocskában tartottam a részem a zsebemben, és nem zavart. A whisky jó volt, és érdekes ahogy a csoport ránk nézett. Egymás gyámjai voltunk, így lett ez kitalálva, a meleg és cigány, valóban jól kiegészítettük egymást, és persze, mindkettőnk azt gondolta, hogy a másik van rábízva, nem pedig fordítva.

Ebből sorozatos erőszak következett, azonban ennek nem voltunk tudatában. A repülőn is ordítottunk egymással félórácskát, a szőke utaskísérő lány pantomim játékától a rövid légörvényig. Ablaknál ülő utastársunk teljesen megdöbbent, majd amikor ócé barátom zokogni kezdett, felajánlotta a helyét az ablak mellett, talán hogy végre szétválasszon minket, magyarokat.

Mivan???
Kérdem magamtól miközben megnémultam és lebénultam. Nem akarok kapcsolatban állni ezzel a barátommal - éreztem rasszistán, sötéten és fáradtan. De kapcsolatban vagyok - éreztem ridegen, gyilkosan és indulattal.
Bizony.

A rendes magyarok, párok, kis családok kedvesen üldögéltek a helyeiken, bámészkodtak, fotózgattak és beszélgettek, beosztották utolsó euróikat a tologatós büfében és nem néztek felénk. Vettem két kávét, ócé könnyei belepotyognak. A maradék whiskyvel isszuk, és hallgatok.

Ócé barátom indulatait értettem, láttam a történetét nemzedékeken át: olyan, amilyen az én történetem is. Éreztem a haragjában rejlő igazságokat és sérelmeket, meg az igazságtalanságokat és az erőszakot, ahogy a magaméban is.

Aki kiabál az fél. Aki indulatos annak nincs igaza - jut eszembe, miközben ócé megfélemlít az indulataival, és magam is kiabálok.

A történetet jegelem, barátságot felfüggesztem, nehéz nekem.

Aztán egyszer csak jajj nekem, ócé barátom leszarírózott, rasszistázott nyilvánosan az iwiwen. Mivel tartozunk egymásnak? - kérdezem.

Itt női tanács kell, vének és tapasztalt női tekintélyek, hogy itt igazságot tegyenek.

És nem csak itt. Hanem hogy kimondjanak érzelmeket magyar és cigány nők egymás iránt, tapasztalatokat, dinamikát, élést és visszaélést, csináljanak mérleget.

Egymásnak mik vagyunk? Mióta? Mik lehetnénk? Mire vagyunk jók itt magunknak?

Testvérek a női gettóban.


-----------
Korábbi jelenségek:

Jelenségek a gettóból 2.

Jelenségek a gettóból 1.

Büky Anna: Én láttam a csodát

2008.09.27. 11:41 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat folyóirat testkép spiritualitás büky anna

Már négy napja itthon vagyok: már négy napja igyekszem beilleszkedni, már négy napja figyelek, nézem a környezetem és keresem a helyemet, azt, ami régen, még az út előtt az enyém volt, és azt, amelyiket most, így az út után ismét el kell foglalnom. (...) Ne hallgass senkire! A te utad, a te Caminod! És aki elindul, az találkozik a csodával, ebben biztos vagyok... - Büky Anna búcsúzik az úttól.


Büky Anna: Én láttam a csodát


Ha az Agátával beszélek, vagy emailt váltunk mindig az jut eszembe, ezt én is így akartam mondani, s az is lehet, hogy én mondtam így, csak az Agáta előbb szólalt meg... - Jólesett írnom az útról, az El Caminóról.

Azóta hazajöttem. Már négy napja itthon vagyok: már négy napja igyekszem beilleszkedni, már négy napja figyelek, nézem a környezetem és keresem a helyemet, azt, ami régen, még az út előtt az enyém volt, és azt, amelyiket most, így az út után ismét el kell foglalnom. Tegnap jöttem rá, amikor véletlenül összefutottam egy ismerőssel a Budagyöngye bevásárlóközpontnál, hogy nem esik jól már beszélnem az útról, az én utamról, az én El Caminomról. Szeretném − most úgy érzem − ezt az utat kifelé, mások felé lezárni.

Ő azt mondta ott az áruház előtt, kezében a teli szatyorral, hogy az Út divat, és hogy a Balaton felvidéken is éppen így lehet barangolni, én meg azt mondtam, ez olyan, mint amikor nincsen társ az életünkben, és azt mondjuk, a kutyánk a leghűségesebb. Ez az állapot persze nem a kutyánkat minősíti. Minden nézőpont kérdése.



A te élményed, a te életed. Nekem ez az öt hét a Pireneusokban, a túra Roncesvalles-től Fisterráig életem legszebb időszaka volt. Mint aki tíz centivel a föld felett lebeg, és azt öt héten keresztül. Azt hiszem, előző életemben Marco Polo voltam, vagy legalábbis Amerigo de Vespucci. A legjobb úton. De persze így, ebben az életben, az enyémben, nőként. Engedjétek meg, hogy elmondjam, hogy ha el akartok indulni, végigjárni, végignézni, előtte keményen kell edzeni rá. Én megértettem ezen az úton, hogy miért véreznek a próféták, az igazi zarándokok. Mert a te tested is vérezni kezd, a kezed és a lábad, és meglepő módon két héttel előbb menstruálsz, mint szoktál. Azt is tudom már, miért vannak a sírok az út mentén. Oda mennek meghalni, azért mennek oda az útra, hogy rájöjjenek, mi az életük értelme, és aztán így vagy úgy, de nem akarnak hazajönni. Mert hidd el, a Csillagok mezeje úgy van kitalálva, hogy ha nem akarod, akkor is rájössz a lényegre, arra a lényegre ami neked fontos.

Én is vittem a kérdéseimet, és megkaptam rá a válaszokat. Ezt elmondhatom, ennyit még elárulhatok, de többet már nem, mert ez nem divat, ez nem átmeneti hangulatváltozás, „Na, majd legyaloglom a Pireneusokat, mert amúgy is jó erőben vagyok” – hanem valóság. Elnyered a válaszokat. Csak aztán bírd elviselni.
Aki erre az útra elindul, azzal minden megtörténik az úton is úgy, mint az életben, de nem jó utána mások véleményét hallgatni róla. Mert nem vagyok rá kíváncsi. Nem érdekel, hogy valakinek tetszik e, hogy létezik a Camino, vagy sem, hogy innen Budapestről azt gondolja-e, a sok hülye pótcselekvésként gyalogol, mert nincsen jobb dolga, vagy nem is törődik vele.



Ne hallgass senkire! A te utad, a te Caminod! És aki elindul, az találkozik a csodával, ebben biztos vagyok, mert úgy érzem, láttam a csodát. Mert láttam a mókust a fa tetején, és mancsában kukoricadarabkát tartott, ami kétszer akkora volt, mint a mókus maga, ő mégis képes volt tartani, és láttam egy lovat, aki végigbaktatott mellettem úgy két kilométeren keresztül, pedig nem is ismertük egymást, és láttam egy utat, a búzamezőn, aminek egyszerűen nem volt vége, és mindig újabb és újabb dombok érkeztek, és azt is láttam, hogy akkor nyugodtam meg, amikor a templom keresztje felbukkant a távolban, mert tudtam, hogy akkor ott emberek vannak, és az jó, hogy ott emberek lesznek, mert mosolyogni fognak, és vizet adnak, és lesz kávé és narancs és keksz, mert ott üldögélnek a spanyol önkéntesek, akik azért léteznek, hogy ez az út működjön, igen, hogy ez az út működjön úgy körülbelül ezer éve, és azt is láttam, amikor nem volt kedvem felkelni, aztán mégis legyalogoltam a harminc kilométert zuhogó esőben, úgy hogy a combomra fagyott a vizes nadrágom miközben végig azt mondogattam magamban, hogy ez életem legszebb napja, és én mondom nektek, hogy az is volt életem legszebb napja, mert így hittem, és most is így hiszem: az ember előtt nincsen lehetetlen, csak az, amit ő maga lehetetlennek képzel.



Nem felejtem el azt a spanyol férfit, aki öt éve kis távokban húzza magát végig az úton, mert megsérült egy sportbalesetben, és egy bot helyettesíti a bal lábát; és nem felejtem el azt a német gyógytornászt sem, aki a háromszázadik kilométer után mesélte el, hogy agydaganata van, de jól érzi magát, köszöni szépen, nagyon jól van, és nagyon boldog, mert élete legszebb napja, amikor felér ezerötszáz méter magasságba és érzi a szelet és körbeveszik őt a felhők, és leteheti a kőemberkére a vágyát, azt, amit elérni szeretne ebben az életben, én pedig láttam a csodát, és azt is, hogy létezik a boldogság, valahol ott kell keresned tíz centivel a föld fölött, még akkor is, ha közben a lábad vérzik a bakancsban.

De ne add fel soha az álmaidat, mert akár még meg is valósulhatnak!

Bon camino, így utoljára.
Szeretettel:
Anna


***********

Büky Anna Zarándoklat-sorozatának eddigi részei ICA-n:

Zarándoklat
Zarándoklat 2.
Zarándoklat 3.
Zarándoklat 4.
Zarándoklat 5.


„Egy becsületes könyv” – Juska a Centrálban

2008.09.27. 11:00 | luckylany | 1 komment

Címkék: szex beszámoló folyóirat énkép testkép györe gabriella bódis kriszta gordon agáta lángh júlia ica viii. évad

Egy precíz, pontos, önironikus szerző, aki biztosan ösztrogéntablettát szed, arra a szabadságra törekszik, amit lakhelyén igen, otthonában kevésbé kaphatott, de nem mindig boldog akkor sem, ha van. A testével ugyan elég későn békül ki, de az neki (és nekünk) így is megéri − szeptember 25-én Jane Juska könyve pörgött a Centrifugában.

Jane Juska könyve fontos témáról beszél és őszintén mutatja meg azt, hogyan küzd egy nő gyakorlatilag élete végéig a testével, a magáról kialakított kép és a környezetének szerinte róla kialakított képe közötti különbségekkel. – egyeztek meg a beszélgetőtársak, Lángh Júlia, Bódis Kriszta és Gordon Agáta, akik a szexualitás mibenlétéről is vitatkoztak egy keveset az est során.



Lángh Júlia szerepe ellen lázadó budai úrilányként elég sokat írt a szexualitásról, bár az e témával foglalkozó regényén még csak dolgozik − jelenleg két dolgot ír egyszerre. A felkéréskor kicsit tartott Juska könyvétől, a sok reklám riasztotta, de végül pozitívan csalódott: egy becsületes, jó könyvet olvasott. Bódis Kriszta szerint a könyv tétje a vágy, az örömigény, a női test vállalhatósága: itt egy idős testről van szó, s érdekes, hogy mennyire nincs különbség a főhős testképében fiatalon és később. A saját testünkkel való harmonikus és őszinte viszony kialakításának fontosságát hangsúlyozó regényre pedig mindig szükség van.



Lángh Júlia vidáman idézi meg az öniróniára példaként a feladott hirdetésre beérkező válaszok szortírozásakor megfogalmazott három parancsot (Republikánussal soha; Nős emberrel soha; Perverzitásokat soha) követő mondatot: „Mind a hármat megszegtem.” A legjobb fejezet mégis azt a részt tartja, amelyben se pasiról, se szexről nem esik szó, hanem Juska megírja, hogyan tanít egy börtönben, nehézfiúk között, irodalmat, s hogyan beszélnek ott, egy novella kapcsán a nemi szerepekről és a szexről, s milyen falakba ütközik a megértés határhelyzetekben.



A beszélgetés során szóba került a szexualitás nyelvezete is: a magyarban nincsenek használható szavak, csak a legdurvábbak. Itt Lángh Júlia fejet hajtott Nádas Péter előtt, aki lehetőséget teremtett a beszéd e téren történő kiteljesítésére azzal, hogy nevén nevezi a dolgokat. Bódis Kriszta szerint fontos azonban, hogy másként ítélik meg, ha egy nő beszél őszintén arról, hogy számára a szexualitás öröm, mint ha egy férfi teszi ezt.

Gordon Agáta szerint Juska könyve arra is példa, hogy a nők magasabb életideje miatt a felfedezés, a megfelelő lépések megtételének ideje kitolódhat, s a kiteljesedés már a negyvenévnyi tapasztalat birtokában történhet meg, s akkor sincs késő. Lángh Júlia szerint viszont, bár a léleknek nincsenek ősz hajszálai, a test változékonyságával mindig számolni kell, ám ez a változékonyság független a kortól.



A biológiai szemlélet és a lelki szemlélet összecsapásának szurkolhatott a közönség, amikor Gordon Agáta hormon-teóriáját ismertük meg: eszerint a szexualitás az életünkben drogként működő hormonok elszabadítójaként a függelem megképződésének tere. A korral a hormonszint nyilvánvalóan csökken, értett egyet Lángh Júlia, Bódis Kriszta viszont a 68 éves nő szexualitásra való igényét állította szembe az elmélettel, ami Lángh Júlia szerint azt bizonyítja, hogy csak a lélek számít, Bódis Kriszta szerint azt, hogy a szexualitásnak inkább a szabadsághoz van köze, mintsem a hormonokhoz. A hormon egy drog, amit mindannyian termelünk, megkapunk életkorilag más és más szinten, viszont a szexualitás felfokozza a hormontermelést, s attól kezdve, hogy ilyen kapcsolatba kerülünk valakivel, kezelni kell a megváltozott hormonszintünket is. E hormonok vagy drogok tulajdonképp maguk az érzelmek, s amikor egy hatvanvalahány éves nő szexuális kapcsolatokba kezd, felszabadítja ezeket a hormonokat, de korábbi tapasztalatai segítségével sokkal tudatosabban képes kezelni őket. Juska biztosan ösztrogén-tablettát szed − hangzik Lángh Júlia válasza.



Szóba került még a könyv végének pozíciója is: sokak szerint mégis kissé szomorú – hiába a négy megtalált barát, partner, akikkel néha akár szexuális kapcsolatot is teremthet, a mindennapok otthoni magányát ez nem oldja.

A közönség soraiban ülő Vasvári O. Louise amerikai egyetemi előadó és a holokausztot vizsgáló gender-kutató szerint a könyv talán messze nem is annyira önfeledten a szexusról és a szabadságvágyról szól. A magyar cím ugyan frappáns, de elfedi a tényt, hogy Juska élettörténete odakint nem sikeres, s nyugdíja valójában nincs. Mivel Berkleyben él, egy egészen más, szabadabb hippi-közeg veszi körül, így a hirdetésfeladás nem is annyira meglepő gesztus a részéről. A regény folytatásaként megjelent könyv címében már szerepel a real estate (ingatlan) kifejezés is: a kalandok tehát nem csak a szexről és a szerelemről vagy az életről, hanem a pénzről is szólnak, ami szerinte sokat ront az összképen − ugyanakkor Juska regénycímmé és -témává emelve az ingatlan-tematikát ezt sem titkolja, ami őszinteségét erősíti.

Vasvári O. Louise kérdésre válaszolva elmondta, hogy a magány cseppet sem kevésbé érinti az amerikaiakat, mint a magyarokat, sőt. A társadalmi trendeket tekintve egy nő számára akár itt, akár ott, hatvanévesen magányos heteroszexuális nőnek lenni öngól, mert a segítő női közegtől foszt meg, s különösen így van ez Amerikában, ahol, bár a helyzet sok tekintetben jobb, az emberek közötti háló, az odafigyelés itt még mindig jobban működik.


Györe Gabriella



Falcsik Mari: Kettős portré

2008.09.26. 07:41 | luckylany | 3 komment

Címkék: folyóirat testkép gender falcsik mari nőtudat fff gender

 

Falcsik Mari a Milyen ma Magyarországon nőnek lenni? témánkhoz szólt hozzá - egy összehasonlító, érdekes adatokból válogatott összegzéssel rajzolja meg a nő és a férfi életterét, túlélési esélyeit itt, e Kárpátoktól ölelt kis országban. Hogy egy költő számára a statisztikai adatok és a térkép is mást jelentenek, erről már Radnóti meggyőzhetett bennünket; s hogy más nézőpontból a költő is csak egy kartoték-adat a sok közül, arról József Attila írt. Hogy a Kárpátokon túl miben, mennyiben más adatokból válogathatna valaki, erre a szorító ölelésben még nem kapunk választ; az ölelésen belüli szituációról viszont álljanak itt a Falcsik Mari-válogatta adatok.



Falcsik Mari: Kettős portré - adatokból szemezgetve


Magyarországon nő
az,
– aki átlag 15%-kal keres kevesebbet, mint a férfi
– aki mindössze 10%-ban vesz részt a politikai vezetésben, az országos döntéshozatalban
– aki az egész EU-ban a legtöbb időt tölti házimunkával
– aki még mindig csupán 15%-ban vesz részt a bűnözésben, bár az arány szépen növekszik
– akiből ma már több az érettségizett, mint férfiból, s a diplomások aránya is csak 1%-kal kevesebb (14%), mint a férfiaknál látható arány (15%)
– akiből csak feleannyi lesz felső- és középszintű vezető vagy közép- és nagyvállalkozó, mint férfiból
– akivel a gyerekek a tanintézményekben legtöbbször találkoznak, egészen az érettségiig
– aki magasabb végzettségűként jobban élvezi a szexet, mint az alacsonyabban iskolázott
– aki 80%-ban állítja magáról, hogy soha nem maszturbál
– aki 91%-os arányban úgy döntene, hogy elpusztítja a testében fejlődő magzatot, ha megtudná, hogy a magzata x-kromoszómájában hordozza a homoszexualitásra hajlamosító génváltozatot


Magyarországon férfi
az,
– akiből csecsemőként kevesebb marad életben, mint nőből
– aki nyolc évvel kevesebbet él, mint a nő
– akiből több mint félmillióval kevesebb él itt, mint nőből
– akinek a korai halála valószínűségét az elmúlt öt évtizedben a háromszorosára emelte az állásféltés, munkahelyi bizonytalanság, rivalizálás, alacsony jövedelem
– aki az ötven évvel ezelőtti arányhoz képest ma több mint 50%-kal nagyobb arányban hal meg daganatos, szív- és érrendszeri, agyi keringési megbetegedésben vagy erőszakos okból (baleset, öngyilkosság, gyilkosság, ebben a sorrendben), míg a női halálozási arány ugyanebben az időben csökkent (mintegy 4%-kal)
– aki 50 éves kora felett a legérintettebb populáció a daganatos megbetegedésekben, például a nemére jellemző, szinte mindig halálos kimenetelű tüdőrákban
– aki egészségügyi panaszaival, főleg családi és társadalmi pozíciója féltése okán, lényegesen ritkábban fordul orvoshoz, mint a nő, és ha fordul, akkor is sokszor már végzetesen későn
– aki a súlyos depresszió okán ötször magasabb halálozási arányt produkál, mint a nő
– aki háromnegyed részét teszi ki az öngyilkosságot elkövetőknek (a módozatok közül az önakasztást preferálva), így a nőnek csak a maradék negyed jut
– akinél a magány, a társ nélküli élet megduplázza a korán bekövetkező halál veszélyét

 
*****
*****

 


Programok Párizsban és Pesten

2008.09.25. 15:34 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: ajánló regény folyóirat cigányság lovas ildikó bódis kriszta

A Párizsi Magyar Intézet ma szervezett konferenciáján, kiállításán és koncertjén a cigány kultúrát állítják a középpontba; a holnap az Írók Boltjában délután négytől rendezett programon többek között Bódis Kriszta ICA-alapító Kemény vaj című regényéről is beszélgetnek majd a nemrégiben elkészült norvég fordítás, és Lovas Ildikó - ICA egyik vendégének - könyvéről az elkészült német fordítás kapcsán. A norvég fordító Kari Kemény, a német fordító Christina Kunze volt.


A Balassi Intézet a Nyelvek Európai Napján, 2008. szeptember 26-án pénteken négy órától mutatja be az Írók Boltjában (Budapest, IV. Andrássy út 45.) öt kortárs szerző idegen nyelvű kötetét. A könyvbemutatón a szerzőkkel valamint Christina Kuncze, Monica Savoia és Kari kemény a műfordítókkal Rácz I Péter beszélget.



A fordított kötetek:
Bartis Attila: Lázár Apokrifek - román nyelvű kiadás, fordította Annamaria Pop
Bódis Kriszta: Kemény vaj - norvég nyelvű kiadás, fordította Kari Kemény
Lovas Ildikó: Kijárat az Adriára - német nyelvű kiadás, fordította Christina Kunze
Mizser Attila: Szöktetés egy zsúfolt területről - olasz nyelvű kiadás, fordította Monica Savoia
Zoltán Gábor: Szőlőt venni - lengyel nyelvű kiadás, fordította Piotr Kowalczyk

Lovas Ildikó Kijárat az Adriára című regényének részleteit olvasahatják ICA-n.

*****

A Párizsi Magyar Intézet (PMI) az Open Society Institute-tel és a Párizsi Román Kulturális Intézettel közösen szervez konferenciát, kiállítást és koncertet az európai roma integráció témakörében Paradise Lost? címmel. A tárlat anyagait az 52. Velencei Biennále első roma pavilonjának anyagából válogatták. Az Európai Unió 2007-es bővítésével – Románia és Bulgária csatlakozásával – immáron 27 tagországot fog össze, s ebben a legnagyobb kisebbséggé a megközelítőleg 8-12 millió tagot számláló roma közösség vált. A rendezvénysorozat a Francia EU elnökség hivatalos programjainak része.


Damian Le Bas (GB)


A roma közösség legtöbbször etnikai és társadalmi kérdések kapcsán kerül szóba, kultúrájukról, kortárs művészeikről már kevesebb ismerettel rendelkezünk. Életvitelük országonként változik, Franciaországban például településről településre vándorolva karavánokban vagy bádogvárosokban is élnek. Hogyan lehet ezt a nagyszámú, jelentős tradíciókkal rendelkező és igen sokszínű közösséget integrálni az európai országok különféle társadalmaiba? Ez a kérdés minden országnak komoly kihívást jelent, hiszen a többségi társadalom felelőssége, sőt hosszú távú érdeke, hogy biztosítsa kisebbségei számára a harmonikus együttélés feltételeit. Ennek egyik alapvető feltétele egymás kultúrájának, gyökereinek felfedezése, megismerése.

Az Európai Parlament által kezdeményezett „Interkulturális dialógus” évében, valamint a Roma Integráció Évtizedében (2005-2015) túl a nehéz szociális körülményeken, karavánokon és bádogvárosokon, a Párizsi Magyar Intézet szeretné sztereotípiáktól és romantikus kliséktől mentesen bemutatni a kortárs roma kultúrát, amelyet az integráció egyik fontos eszközének tart.


Daniel Baker


A „Roma integráció Európában” című 3 részes, egész estét betöltő programot megnyitó konferencián az Alternatív Nobel-díjas Bíró András polgárjogi aktivista, Dana Diminescu szociológus, valamint Gabi Jimenez roma festő és aktivista szólal fel.

A kerekasztal-beszélgetést a több mint egy hónapon át nyitva tartó „Paradise Lost” című kiállítás megnyitója követi. A Párizsi Magyar Intézet a 2007-es, 52. Velencei Biennale első roma pavilonjának anyagából válogatott rajzokat, festményeket, szobrokat és videó installációkat mutatja be. Az alkotások Daniel Baker, Damian Le Bas, Delaine Le Bas (GB), Tibor Balogh, Norbert Szirmai, János Révész, Omara (H), Mihaela Ionela Cimpeanu, Marian Petre (RO), Gabi Jimenez (F), Kiba Lumberg (FI), Jenõ André Raatzsch (H/D) munkái.


Marian Petre (RO)


Az estet a román származású Roberto de Brasov együttesének, a Swing des Carpates–nak koncertje zárja. A két párizsi kulturális intézet (román és magyar) együttműködését a Francia EU elnökség alatti kulturális programokért felelős Culturesfrance – témája és színvonala miatt - az elnökség hivatalos kulturális rendezvényeinek sorába fogadta. A programok helyszíne a Párizsi Magyar Intézet (cím: 92, rue Bonaparte 75006 Paris) a konferencia a mai napon 18:30-19:30-ig tart, a kiállítás-megnyitó 19:30-20:00-ig (az Intézetben október 30-ig látogatható), a koncert pedig 21 órakor kezdődik.

Czapáry Veronika: A nő és a teste

2008.09.25. 05:54 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: beszámoló folyóirat testkép gender vidék kultúrakutatás nőtudat czapáry veronika fff gender

 

A Nő és testiség címen megrendezett 5. Gender Konferencia Szegeden várta a hallgatókat és előadókat. A konferenciáról Czapáry Veronika számol be az ICA olvasóinak.



Czapáry Veronika: A nő és a teste


A Nő és testiség címen megrendezett 5. Gender Konferencia Szegeden izgalmas előadásokkal kecsegtette az odalátogatókat. Hogyan lehet a nőiséget megélni egy olyan társadalomban, mely alapvetően patriarchális kódokat rendel hozzá a nőnek önmagával kapcsolatos képéhez is? Milyen új megközelítéseket tudnak adni a nők egymás testképével kapcsolatban? A konferencia ezekre is kereste a választ. Ha a feminizmus szót kiejtem, hallom másokban visszhangzó súlyos konnotációit is: 'Akkor ti most ott férfiakat ettetek?' − Nem, sőt. Voltak a feminizmusnak elkötelezett férfi előadóink is. Összességében egy kellemes hangulatú, sok nevetéssel is fűszerezett konferencián vettem részt.



Összesen 28 előadás hangzott el, s mivel párhuzamos szekciókban zajlottak, ennek a felén lehettünk ott. Az előadások anyagai letölthetők a konferencia honlapjáról. S a tizennégy meghallgatott konferencia-előadásból is szelektálnom kellett. Az első napról beszámoló olvasható a literán − így én nem tudományos, hanem szubjektív élménybeszámolót igyekszem adni.



Az első nap végén bemutatkozott ICA, az Irodalmi Centrifuga estsorozat és blog is, melyet most Gordon Agáta és Györe Gabriella képviseletek. Az ICA-blog történetéről is szó esett, mindkettőjüktől hallhattuk, hogyan talált egymásra szerkesztő és élőfolyóirat. Gordon Agáta és Bódis Kriszta a Centrál Kávéházban kéthetente jelentkező beszélgetéssorozatainak fő témája a gender, a női hang és beszédmód felmutatása (immár három éve) és ugyanezt hivatott megmutatni a pár hónapja beinduló blog is. Önreflexíven tettek fel egymásnak kérdéseket a nyilvánosság előtt.
− Agáta, akkor most megkérdezem, mert erre akkor nem jöttem rá a felkérésből sem: Mi is az a nőtudat? − kérdezte Györe Gabriella.
Gordon Agáta kifejtette, olyasmi, amit pont rejtőzködése miatt nehéz megfogni, hiszen a patriarchális kultúra elnyomja; a női hang mindig a vadon kategóriájába esik, míg a férfiak mindennapi tapasztalatai a mítosz részei − mindez Elaine Showalter: Feminista irodalomtudomány a vadonban című esszéjére emlékeztetett, amiről bővebben a tűsarok.org-on lehet olvasni.
„Próbálunk az ICA-n teret adni olyan szerzőknek is, akik máshol nem, vagy nehezen tudnak megszólalni. Megmutatni, hogy létezik a női erőtér. Nagyon örülünk, hogy oldalunk nézettsége növekszik.” – mondta Gordon Agáta − szerzőként csak azt írhatom, legyen ez így továbbra is.

A blog bemutatása után Gordon Agáta performansza következett: a Hétsoros hazakáromlás című versét és a hozzá írt értelmezését adta elő. Eszerint a vers egy a magyar irodalomban végigvezethető fejlődési út eredménye melyek állomásai Petőfi Sándor Nemzeti dala, s egy a régi magyar irodalomban népszerű nőgúnyoló versike, a Szupra aggnő lehettek. A szabadon kelj fel asszony, ha hazajön az urad, hogy belédvághassa a...(nem részletezzük mit). – értelemben fordítható nőgnyoló versike hathatott Petőfire is − Feminizmus tekintetében sajnos mi még a Balkán vagyunk, kultúránkban túl régen gyökerezik a patriarhális szemléletmód, a feleségek sorsa, akiknek egyetlen esélyük volt a jó életre, ha hozzámentek egy gazdag földesúrhoz, aki nem verte őket. Magyarországnak nem volt Virginia Woolf-ja, az irodalomtörténeti tankönyvekben csak férfiakról tanulunk, élükön Petőfi Sándorral, mint sztárszerzővel. A Hétsoros hazakáromlás a sorba illeszkedve és kifordítva azt játszik el ezzel a hagyománnyal. A vers az ICA-n is olvasható.

A pénteki nap zárlataként éjfélig táncoltunk, főként a 80’as évek slágereit hallgatva, sok Abba-t, s aki akarta, az Anna fürdő jótékony gyógyvizében áztathatta ki magából az utazás fáradalmait.



Szombat reggel az első két előadásról lemaradtam. De P. Balogh Andrea: A Másság ereje és csapdái a Szomjas oázis című kötetben című előadásából annyit el tudtam csípni, hogy a női antológia egyes novellái kódrendszerükben sokszor kiszolgálják a férfi metaforákat, toposzokat és vágyakat, tehát az ellenkezőjét érik el, mint amit szeretnének. Szubjektív vélemény: megjelenésekor nem értettem, miért ezt a címet adják neki és miért egy meztelen női testtel szeretnének magasabb példányszámot elérni. Látunk-e férfi antológiákat meztelen férfitesttel vagy akár felsőtesttel reklámozni? Főként olyan komoly témakörben, mint az írás, irodalom? A Szomjas oázis cím mit jelképez? Várjuk, hogy megöntözzenek minket vízzel, spermával?
Ugyanígy az Éjszakai állatkert esetében sem értettem a címet − a könyvborítót, a meztelenül az erdőben könyvet olvasó nőt.



A következő előadó Darabos Enikő volt, aki Kiss Judit Ágnes: Irgalmasvérnő című könyvét elemezte abból a szempontból, hogy a szűz, kurva, apáca és a szentség milyen viszonyban merülnek fel a testiséggel kapcsolatban: mit mer bevállalni a szerzőnő. Darabos szerint mindent, hiszen kötete miatt kirúgták állásából (erre máshol is vannak példák: Luce Irigaray francia pszichoanalitikust is kizárták a Francia Pszichoanalitikus Egyesületből, amikor megkérdőjelezte Freud péniszirigységről szóló tanait). A hozzászólók közül valaki megjegyezte, csak annyiban mondd újat Kiss Judit Ágnes, hogy ugyanazokat a toposzokat, amiket eddig a férfiak használtak a szexualitásra, most nőként teszi. Darabos szerint ennél többet nem is tehet, hiszen a legnagyobb dolog ezt bevállalni.



A nap második csoportelőadásában, az „A” szekcióban, az MTA Művészettörténeti Kutatóintézetnek egy csoportja vett részt, mely Tatai Erzsébet: Együk meg aput?, című előadásával kezdett ez a szekció, mely Louise Bourgeois: The Destruction of te Father című szobrát/installációját elemezte:



A mű a fenyegetettséget és szorongást jelképezi, apu belső tereiben bármi megtörténhet, a művésznőnek sajátosan szigorú édesapja volt, apu megeheti, és őt is meg lehet enni, az erőszak tereiben nem lekövethetőek a testi kivetülések, hiszen az Apa neve a szimbolikus rend része, őt támasztja alá az egész kultúra, ezért a hatalmas belső tér, ahova, ha betéved az ember (ha férfi, ha nő), a férfiak által irányított társadalomban meglévő kiszolgáltatottságát élheti át. Beszélt arról, hogy a művésznő nyilatkozataiban mindig hangsúlyozta, hogy a kreativitás által megszabadult az őt ért traumáktól.

Átevickéltem a „B” szekcióba, sajnálattal hagyva ott a többi művészettörténészt, de ott Séllei Nóra előadását hallhattam a Fegyelmező gyakorlatok és fogyasztói kultúra a Bridget Jones naplójában címmel. Séllei értelmezte a szingli naplót, (amit itthon az Állítsátok meg Terézanyut képviselt). Arra hívta fel a figyelmünket, hogy Bridget Jones mindig felülírja, amit eltervezett − ebben a kultúrában nem lehet megfelelni a reklámoknak, a nőideálnak, a fogyásnak, a mínuszkilóknak − a nagyvárosi nő szorongató helyzete abból fakad, hogy elviselhetetlen elvárásokat támaszt felé a társadalom. Bridget dekonstruálja önmagát. Amit felépít, rögtön le is rombolja, az elvárások nem belülről, hanem kívülről jönnek.



Ezután Bollobás Enikő és Cristian Réka: Testi stilizálások és közélet című előadása következett: ők politikusnőink női reprezentációit vizsgálták. Szerepelt ebben Dávid Ibolya kalapgyűjteménye és Lévai Katalin ruházata, könyvborítói. Politikusnőink szereptévesztésben vannak − állították, s ezzel az állítással komoly vitákat váltottak ki ott helyben és később is.

Eklicas Kata: Nő a gésa testben címmel a japán gésa-életről szóló előadásában egy kérdésre reagálva odáig is elment, hogy a gésaság valójában talán nem is prostitúció, mivel a sztárgésák „csak” az úgynevezett donorral fekszenek le, bár a gésa nem maga választja ki a szponzorát, hanem mintegy a férfi szponzor tulajdona. A japán kultúrában mindezt másképpen értelmezik, mondta az előadó − magas szellemi színvonalon képezik ki a gésákat, hogy társadalkodónők és szórakoztatópartnerek legyenek. Régen a szegény családok adták el a kislányaikat gésának, ma már választható. Kérdés, hogy egy kislány mennyire tudja eldönteni, tényleg gésa szeretne-e lenni, amikor felcsillantják előtte ezt az „izgalmasnak és csodákkal telinek” beállított lehetőséget, de ha egyszer már bekerült, többé nem léphet ki.



A következő szekcióban Kegyesné Szekeres Erika: Megerőszakolt testek és lelkek. Nemi erőszakjelenetek az irodalomban férfi írók tollából, férfi és női fordítók perspektívájából című prezentációjában azt elemezte, hogy az erőszakjeleneteket hogyan fordítják át selymes valósággá a fordítók, míg az eredetiben egyértelmű, miről van szó. Hozzászólásként megjegyeztem, ledöbbentett, amikor a Jak táborban Farkas Tibor: Pangás című új kötetbemutatója kapcsán a fiatalember egy olyan jelenetet olvasott fel újdonsült könyvéből, amiben megerőszakol egy nőt, szétfeszíti a lábát és behatol. Nagy vitát váltott ki a könyv, egyedül Dunajcsik Mátyás tiltakozott, aki megjegyezte, ha már ilyen erőszakos jelenetről van szó, művészibben is meg lehetne fogalmazni − akkor legalább azt értékelnénk, hogy ez irodalom. Ez azonban az erőszak, amit nem erőszaknak állítanak be, mert a nő kellette magát témakörhöz vezethetne el minket.

Zerkovitz Judit: Közvetett és közvetlen jellemábrázolás és a test című előadásában szemelvényeket hallhattunk Charles Dickens Az örökösök című regényéből, melyekben a nőt úgy adták vették, mintha ló lenne. A komoly téma ellenére, az előadó szórakoztató stílusa miatt végignevettük az egészet.

Végül a szekció és a konferencia záró előadása, Huszár Ágnes „Ápol s eltakar” – a női test mint nemzetmetafora finn, francia, magyar, orosz összehasonlításban című előadása méltó záróakkordja volt az eseménynek. Bemutatta, hogy bizonyos nemzetek hogyan fetisizálják a nőt, az anyát, hogy ez milyen képi megnyilvánulásokban jelenik meg, és a nemzettudat szempontjából mi a jelentősége. A hangulat oldott volt, roppant élvezetes, képekkel illusztrált előadást hallhattunk itt is.



Az előadók többsége az egyetemek Angol-Amerikai Tanszékén tanít, nem véletlenül. Ők nincsenek úgy elzárva a nyelvi hozzáférhetőség miatt az egész Nyugat-Európát és Amerikát átható feminizmus és gender immár sokadik hullámától. Reméljük, egyszer nálunk is intézményesül és nemcsak a CEU-n, hanem egy külön tanszéken is tanulhatjuk a nemünkre oly létfontosságú reflexióknak e tudatosulását. Az önmagát genger szempontból is meghatározó író és kutató kénytelen az önreflexióra: megkérdezni és meghatározni helyét a kultúrában, nemcsak a neme miatt, hanem jelen esetben a testiség, mint ősrégi téma kategóriájában is. Jövőre a konferencia anyagából tanulmánykötet is megjelenik (ahogy az eddigi évek konferenciáiból is volt). Végül a jövő év témáját vitattuk meg a záró workshop-on, ami valószínűleg a Szexualitások terei címet kapja majd. Azért a többes szám, hogy lássuk, milyen sokszínű a kultúránk, hányféle szexualitásról is beszélhetünk a család, a házasság szerepmintáin át a meleg és a queer-elméletek szexualitás-értelmezéseiig.
 

 


Szécsi Magda: Darinka

2008.09.24. 08:36 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: sorozat irodalom szex folyóirat szerelem szegénység könyvtár cigányság szécsi magda szerelemküszöb

Hol egy rosta kellett kölcsön éppen tőlünk, mintha bent a faluban nem lett volna kitől kérni, hol a lovakkal volt baj, lesántultak, felfújódtak, patkolni kellett volna, pedig apám se lódoktor, se kovács nem volt, csak egy szép szerb cigány, aki megdobogtatta a női szíveket. Az asszonyok cifra kendői, volt, hogy jobban belepték a tanya udvarát és környékét, mint anyám féltve nevelt virágai, pedig azok aztán tarkállottak már messziről: rezeda, sarkantyúvirág, mályva hirdette, hogy nincs asszony nélkül a tanya, és muskátlik adták hírül, hogy boldogság van a ház falai között. Mert a szüleim valóban boldogok voltak. - A Szerelemküszöb kötet második elbeszélése.



A Szerelmküszöb kötet tartalma: Szerelemküszöb: 1. rész; 2. rész; Darinka; Húsevővirág; Emlékek temetője; (sms) Szerelemkollázs; Hiány; Meztelen idegekkel; Éhség; Halálos ősz.



"Az irodalmi centrifuga honlapján olvasható novellák - egy kiadatlan kötet anyaga, ami nem kellett a kiadókak. Kettő padlót fogott, egy ingyen akarta, a harmadik hugyér-szarért, a negyedik nem tudott pénzt szerezni rá, ez a Fekete Sas volt, ahol Székely Magda zseniálisnak tartja a kötet minden novelláját." Szécsi Magda



Szécsi Magda: Darinka




Az ammónia és a szalmiáksó neve egyiptomi eredetű, az egyiptomi lányok szüzességét ma is ezüst nyaklánc jelképezi, a lovaglás sikerének kulcskérdése az első felülés, a Chemol Travelnél egy 2 hetes Thaiföldi üdülés 469.900 Ft, az első adventi nyomtatott kalendárium 1902-ben jelent meg, egy hamburgi gyereklapban, Stanislaw Lem a fantasztikus irodalom legjobbja, kötelező olvasmány a lengyel általános iskolákban, Magyarország legszebb gótikus temploma a Nyírbátori Református templom, a XV. századból, aminek alapítója Báthori István erdélyi vajda volt... Az emberek sokat tudnak, tele van a fejük mindenféle információkkal, csak önmagukat nem ismerik (vagy letagadják, ha igen?), én is ilyen vagyok, nem akarok tudni magamról, és elfojtom az emlékeimet. De egy nap a bátyám megfogta az állam, és mélyen a szemembe nézve azt kérdezte, hogy miért nem megyek férjhez. Ez jó kérdés, mert magam sem tudom a választ arra, hogy miért hajtom el magamtól a férfiakat, mint egy frigid fúria, miért nem vágyom családra, szeretőre, mint más normális nők. Hetekig nem találtam a helyem, folyton ott zsongott a fejemben Ivica kérdése, és alig vártam a karácsonyi ünnepeket, hogy leutazhassak a tanyára, ahol a gyerekkoromat töltöttem, hogy gondolkodhassak magamon. A bátyám a feleségével és a kislányával Erdélybe készültek, így tudtam, hogy egyedül leszek napokig, legfeljebb Fodor néni állíthat be, akire a tanyát bíztam, hogy hetente nézzen rá a házra, ami a falutól 5 km-re van, de az a pár perces út meg se kottyant Fodor néninek biciklivel, pedig jócskán túl van a hetvenen, míg én egy puhány, városi macska vagyok mellette, a magam 42 évével, aki elszokott a nehéz fizikai munkától. Nem volt ez mindig így. Gyerekkoromban 2 lovat, 1 tehenet, 4 disznót, meg tyúkokat tartottunk, és pár libát is, talán nyolcat, kilencet. Az állatok gondozása jórészt Ivicára és rám hárult, apám főleg a lovakat látta el, míg anyám egyáltalán nem foglalkozott ilyesmivel. Ő csak a háztartással, a főzéssel, mosással törődött. Akkoriban még nem volt vezetékes vizünk, a kútról hordtuk kannákban és 15-20 literes sötétkékre mázolt bádog hobokokban. Irtózatos munka volt a vízhordás. Ezt csak az tudja, aki csinálta, aki benne élt abban a napi küszködésben, hogy leszakad a karja, a háta a cipekedéstől, de nem állhat meg, mert bőg a tehén, dobognak a lovak, a visítanak a disznók, inna mind, és anyám hajt, mert a mosogatáshoz is kell még víz, na és a fürdéshez is melegíteni kell még a sparhelton, legalább 4 vödör vizet. A tanyán nem volt megállás, de ez jó is volt. Apámmal sokat nevettem munka közben, míg hordtuk a tápot, kevertük a moslékot, vagy almoztunk. A víz bevezetése után könnyebb lett az életünk valamivel, de addigra már sokat változtak a dolgok. Ivica kollégiumba került, és kevesebb állatot tartottunk, disznót, tehenet egyet sem. Lovat igen. A lovakhoz apám úgy ragaszkodott, hogy tán bele is halt volna, ha eladjuk őket. Szerettem nézni apámat. Mindent olyan rátermetten, természetesen fogott meg, hogy jól állt neki a munka. És persze gyönyörű ember volt. Magas, erős, és fekete. Nem volt nála jóképűbb férfi a környéken. Ezért is jártak ki olyan sűrűn a faluból a tanyára az asszonyok, amit anyám nem nézett jó szemmel, és én sem. Vágyakozva, parázsló szemekkel lihegték apám arcába buta ürügyeiket, hogy igazolják ottlétüket. Hol egy rosta kellett kölcsön éppen tőlünk, mintha bent a faluban nem lett volna kitől kérni, hol a lovakkal volt baj, lesántultak, felfújódtak, patkolni kellett volna, pedig apám se lódoktor, se kovács nem volt, csak egy szép szerb cigány, aki megdobogtatta a női szíveket. Az asszonyok cifra kendői, volt, hogy jobban belepték a tanya udvarát és környékét, mint anyám féltve nevelt virágai, pedig azok aztán tarkállottak már messziről: rezeda, sarkantyúvirág, mályva hirdette, hogy nincs asszony nélkül a tanya, és muskátlik adták hírül, hogy boldogság van a ház falai között. Mert a szüleim valóban boldogok voltak. Nem csókolták, nem ölelték ők egymást előttünk, de az a mély egyetértés és harmónia, ami az egymás felé fordulásaikban volt, meg ahogy anyám, apám elé tette az ételt, minden csóknál, szónál többet mondott el, kettejük szerelméről. Hiába is lihegtek apám arcába vágyakozva a falusi asszonyok, nem látott, nem hallott ő senkit anyámon kívül. De ő mégis elgyengült a torkához kapva, ha meglátta apámat az asszonyok gyűrűjében, és volt, hogy napokig meg sem szólalt, mintha virággá változott volna. Különösen egy szép, kemény húsú, örökké nevető asszonyra, a Kanalas Trézsire volt féltékeny. „Hisz’ fajtabelije…” – mondta összehúzott szemekkel nekem, aki csitítani akartam gyerekfejjel. Azt hiszem anyám kevesebbnek érezte a maga aranyló szőkeségét, a Trézsi lobogó, feketén izzó szépsége mellett, aki nyíltan apámnak táncolt, apámnak énekelt, őt hívogatta minden mozdulatával, szeme villanásával. De apám hű maradt anyámhoz, míg élt, mert képes volt lekötni lángoló szerb cigány temperamentumát, lázas vágyait és féktelenségét. Apám nagyszülei 1914 nyarán települtek át Magyarországra, abban az évben, amikor Ferenc Ferdinánd Szarajevóba látogatott, és a Princip nevű gyilkos diák lelőtte őt, a trónörököst, és feleségét. Amikor Belgrád bejelentette, hogy igényt tart Boszniára, na, ez volt az utolsó csepp dédapám poharába, aki ráérzett (ha nem is eléggé) a nagy világégésre és családját féltve, Magyarországot választotta menedéknek, és nem Amerikát. De ott nem voltak rokonok, míg itt nem is egy, hát kézenfekvő volt, hogy melyiket válassza. De hiába él itt 1914 óta a családom, mi csak „a szerb cigányok” vagyunk, ha emlegetnek bennünket, pedig nagyapám és apám is itt született már. Nem csodálkozom, hiszen a Kanalas Trézsiék 700 éve élnek itt, és mégis cigányozzák őket. Így lesz ez kétezer év múlva is, ha csak csoda nem történik, és fel nem fedezik, hogyan elegyedjen az olaj a vízzel. A vegyes házasságok nem tartoznak a felfedezés kategóriájába tapasztalataim szerint, hiszen anyám magyarsága nem tett magyarrá mások szemében, se engem, se Ivicát, se a Fuxberger Dánielt, akinek szintén magyar volt az anyja. Nem is csoda, hogy ő volt gyerekkorunk egyetlen barátja. Mi hárman elválaszthatatlanok voltunk, mert az iskolában kilógtunk a sorból a nevünkkel, a sok Jancsi, meg Józsi, Kati között, és a származásunk is csípte sokak szemét, hát egymással barátkoztunk. Dániel, akit mi Szoszinak becéztünk, gyakran kijárt a tanyára, segített az állatok körül, hogy hamarabb játszhassunk. Ilyenkor neki feszültünk a nagy pusztaságnak és felfaltuk egymás ábrándjait nevetés nélkül, mert hittünk abban, hogy azok lehetünk, akik lenni akarunk. És azok is lettünk. Szosziból állatorvos lett, belőlem tanítónő, Ivicából, bár nem lett Széchenyi István, ahogy akarta, de restaurátorként is elégedett lett az életével (mivel a legnagyobb magyar restaurátor címet adományozta magának, és valóban kiváló volt a szakterületén), míg ki nem nevezték múzeumigazgatónak pár évvel ezelőtt. Azóta csak papírokat tologat, és kevesebbet is nevet, míg Margitka, a felesége ettől kivirult. Érdekes ez. Érdekes, hogy néha mennyire nem találkoznak a vágyaink. Gyerekként sokat nevettünk. Bármin nevetni tudtunk. Elég volt, ha csak egymásra néztünk mi hárman és kipukkadt belőlünk a nevetés. Most már persze tudom, hogy tele voltunk szorongással, és nevetéssel oldottuk fel, de akkoriban nem találtam magyarázatot a féktelen röhögési ingerünkre. A boldogtalan emberek is nevethetnek sokat, de az ilyen fajta nevetés nem ér többet, mint a másodszorra is kifőzött tealevél, és mi hárman, sokadszorra kifőzött tealeveleket nevettünk a világba. Azt hiszem, ezért lett belőlem pedagógus. Hogy megmutassam, nem kell szorongást kelteni a gyerekekben ahhoz, hogy tiszteljenek bennünket, felnőtteket. Nem kell megütni a gyerekeket, nem kell semmivel leönteni őket, nem kell egymásra uszítani és megalázni őket, majd megdicsérni azokat, akik mások megalázásában élen jártak. Velünk ezt tették. A világ legrosszabb iskolájába jártunk. Egyszer erről, ha nyugdíjas mamóka leszek, írok egy könyvet. Ahol most tanítok, annyi az alkalmatlan kolléga, hogy néha úgy érzem megállt az idő és ott vagyok újra, ahonnan elindultam, az idegbeteg orosztanárnő, az alkoholista igazgatóhelyettes, a sikítozós kielégítetlen énektanár óráin, ahol a gyilkosságon kívül, bármi előfordulhatott. Persze, hogy megváltás volt iskola után nekifutni a rétnek, ahol nem kellett félnünk senkitől. Nem csak játszottunk. Mi komolyan vettük a tanulást is. Annyira komolyan, hogy szóról-szóra bemagoltunk minden szöveget, sőt Szoszi odáig ment, hogy még a tankönyvek oldalszámait is, amivel megnevettetett bennünket...

***


A tanya hófehér falai mindig megdobogtatták a szívemet, már az országúti elágazásnál, ahonnan hirtelen rá lehetett látni, a lombos akácos után. A kollégiumi hónapok után visszatérve ide, kisebbnek láttam az oszlopos házat, az istállót, az ólakat és a szüleimet is. Így volt ez sokáig. De pár éve már akkorának találok mindent a valóságban is, amekkorának az emlékezetemben őrzöm őket, pedig van, hogy hónapokig sem jövök ide, legfeljebb egyszer egy évben, mint most. Ahogy leáll az autó motorja mindig a csend az első, ami újra és újra meglep. Van, hogy hosszú ideig csak ülök és ezt a csendet hallgatom, kormányra hajtott fejjel. És a szívem mélyén azt várom, hogy megszólal apám, és felcsattan anyám boldog nevetése, hogy újra itthon vagyok. De ők már sosem fognak örülni nekem, nyilall belém minden alkalommal, és földdel keveredett csontok jelennek meg a fejemben, amitől sírnom kell. Ebben a sírásban ott vagyok velük a föld alatt, magam is csonttá válva, emlékké, valami feldolgozhatatlan érzéssé, ami nem is gyász, hanem a meglopott gyerek csalódása, aki azt hitte, hogy az élet örök, és anyja puha öle mindig menedéke lehet, és apja gyönyörű szeme a világ végezetéig kísérheti az életét. Mindig taszított a pusztulás, a halál, az elmúlás, pedig a tanyán korán találkoztam velük, az állatok és a növények kapcsán, de még az a villámcsapta diófa is, ami az istálló mellett állt gyerekkoromban, vacogtató hiányt kelt bennem a mai napig, mert lennie kellene, ha egyszer volt. Úgy, mint az évszakoknak, amik mindig visszatérnek. Anyámnak, apámnak is így kellene visszatérnie hozzám, ahogy az ősz, ahogy a nyár. A visszafordíthatatlanságnál nincs nyomorultabb érzés, és ezen nem segít semmi, se hit, se vallás, se józan ész, se sírás, semmi a földön. Miért szültem volna gyereket?, hogy átélje ugyanezt, amit én? Nem, nem soha! Képtelen lennék tudatosan megnyomorítani egy embert, a gyerekemet, az élettel. Erről soha senkivel nem beszéltem még. Érzem valahol mélyen magamban, hogy ez nem normális, eltér a megszokottól, de egész komolyan így gondolom. A bátyám nem így gondolja, a két gyereke a bizonyíték erre, akiket volt bátorsága, tudatosan tervezve, megteremteni. Milyen bátor. Egy hős! Ezt gondoltam Ivicáról, amikor elmondta, hogy gyerekük lesz. A sógornőmről nem gondoltam ugyanezt. A nők természetes állapota a befogadás, erre vannak kódolva, engem kivéve, de a férfiak mindig hősök a szememben, ha gyereket vállalnak és SZERETNI KÉPESEK egy idegen testből, világra csusszant harmadikat! Azt mondják ez természetes. Ha valóban az, akkor bennem ez, miért nem természetes? Apám szeretett engem. Igaz, nehéz volt elhinnem, hogy engem szeret, és nem azt, amit anyámból bennem lát. Talán ezt kellene jól átgondolnom, de nem nagyon merem... mert mi van, ha nem magamért szeretett? És, ha anyám is csak apámat szerette bennem, nem engem? Félek a választól, amit csak én adhatnék meg magamnak most már. Jaj, Mrazics Darinka! Ne gondolkodj ezen, szállj ki az autóból, és tedd a dolgod! Az a fontos, hogy szerettek...

***


Anyám tányérjai... csak a fehér színű tányérokat szerette, és a piros ételeket, a paprikás, paradicsomos ízeket. Nálunk még a vasárnapi húsleves is vérpiros volt. Anyám valami szép pogány hittel hitte, hogy a szegedi paprika hosszú életet ad és összeköti a családot, elűzve minden rontást és bajt a fejünk felől. Hogy honnan vette ezt, sosem árulta el, de míg élt hitt benne, és működött is a napi paprika áldozat. Betegek sosem voltunk, a család együtt maradt, bűn nem léphette át a házunk küszöbét, és apám se vágyakozott más nők után. Anyám tányérjai tisztán, hibátlanul sorakoznak a konyhaszekrény felső polcán, csak anyám nincs már sehol. A szegedi paprika nem jó halál ellen... igaz, ezt anyám sem állította. Apám egyszer eltört egy fehér tányért. Szerelemből. Anyám féltékeny volt, mint mindig, ha apám cigányul énekelve jött haza a faluból, és ez gyakran előfordult, mert nótás kedvű volt szegény. Anyám meg zokogott, és egy este apám, nevetve felkapott egy tányért, földhöz csapta, és azt mondta: ennyi darabban láss, ha rajtad kívül van valakim! Innentől anyám, ha féltékenykedett is, nem mutatta. Vagy hitt, vagy féltette a tányérjait? Nem tudom. De szerelemféltésből nem láttam többet sírni...

***


Szexuális vágyat sokszor éreztem már, de szerelmet soha. Szoszi volt az első szeretőm. Nyár volt, augusztus, virágillat, és alig voltunk 17 évesek. Reggel még nem tudtam, hogy késő délután elveszítem az ártatlanságomat. Nem volt szerelem és nem is készültem rá! Csak úgy megtörtént a kukoricásban. Ügyetlenek voltunk. Még ma is elvörösödök, ha eszembe jut, mert Szoszi a nagy vágyban és kapkodásban eltévedt és elől hátul elvesztettem a szüzességemet 11 perc alatt. Nem volt jó. Nem fájt. Nem bántam. Szoszi arcát nézve, végig apámra gondoltam. Ez volt az egyetlen, ami zavart, amit bántam, de nem tudtam ellene semmit tenni, mert bebizonyosodott, hogy nem tudok másra gondolni, csak az apámra aktus közben. Lehettem bárkivel, ez így volt. Pedig igyekeztem elhessegetni apám arcát, szemét, nevetését, de nem sikerült. Se 17, se 20, se 30 évesen. 12 éve már nincs szeretőm, még futó kapcsolataim se. A komoly kapcsolatoktól pedig úgy menekülök, mint egy halálos ítélettől. Nem akarom szégyellni magam minden szeretkezés után, hát úgy döntöttem, hogy nem kell senki! Ezért zavarom el magamtól a férfiakat. Ezt tudtam mindig is. Csak az okot nem. Az okot arra, hogy miért gondolok apámra a legintimebb pillanataimban. Lehet, hogy szerelmes voltam... vagyok apámba, mióta az eszemet tudom? Ezt még végig kell gondolnom... olyan sok érzésre, amit nem ért az ember, ráfogja, hogy szerelem, miközben azt sem tudja mi a szerelem. Mert, mi az? Talán csak szépen gyűlölés... ez hülyeség! Apámat nem lehetett gyűlölni se szépen, se csúnyán. Őt csak szeretni lehetett, hiszen belőle is áradt a szeretet. Ha simogattál már sárga pelyhes kiscsibéket, akkor tudod mire gondolok. A kiscsibék olyan gyengék, védtelenek, hogy úgy érzed, megölöd őket már attól is, ha simogatod őket. És minél tovább simogatod őket, annál jobban feltámad a vágy benned arra, hogy igen, zárd össze a markod és öld meg őket, pedig nem is akarsz ölni, de olyan kicsik, olyan finomak, puhák, hogy elviselhetetlen... Apámban nem volt meg ez a vágy, hogy összeszorítsa szép markait. Ő képes volt elviselni, hogy erősebb! Bennem minden dolog elviselése egyenlő az élet és ember szeretetével, már egészen kicsi korom óta. Erre tanítottak apám cigány meséi, erre a falu, ami minden árvíz után újjáépült, elviselt minden rombolást. Nagyon kell tudni szeretni a folyót, a földet ahhoz, hogy ne néptelenedjen el egy földrajzi fekvése szerint periférikus zsákfalu, a fővárostól messze keletre. Elviselés... elviselni... már a kifejezés is mezők virága bennem és a lovak szőrének az illata, meg apám kiscsibéket simogató gyengéd érintése, ahogy felemel nevetve, és azt mondja, nincs semmi baj, a baj akkor kezdődik, ha olyan ráncos lesz a szájpadlásunk, mint az elefántok bőre, és egy ásónyommal eltemette a három kiscsibét, amit az ELVISELHETETLENSÉG miatt megöltem. „Majd megtanulod”, mondja és az ölében visz be a házba. 3 éves vagyok. Sírok a csibék után. Nem értettem miért nem csipognak, miért nem mozdultak többé. Túlszerettem őket. Nem viselték el. A csibék nem tudnak szeretni. Szeretni csak apu tud. „Mi történt?”, kérdezi anyám riadtan, amikor az ölébe rak. Semmi, mondja, csak elkezdte tanulni az életet… de a csibékről hallgatott.

***


A temető messze volt a falutól, de közel volt a tanyához. Sokat játszottunk ott, főleg az elkerített régi sírok között, amikhez át kellett törni a tüskés bozótoson, az eperfákat őrző darazsakon, amik úgy zsongtak, zsizsegtek, hogy messziről is hallani lehetett őket. Ivica és Szoszi a félelem miatt szerettek ott játszani, én a vadrózsák illata miatt. Ott a temetőben láttam életemben először szeretkezni embert. Állatok üzekedését már láttam. Az olyan természetes volt, mint hogy tejet ad a tehén, vagy hogy nyáron bolhás a Körös, a fehérszőrű komondorunk. Ivica súgta, hogy nézd már mit csinálnak azok ott, és egy eldőlt márványlap felé mutatott, amin egy férfi és egy nő ölelte egymást meztelenül. Emlékeszem, Szoszi azt mondta, hogy „disznók!”, és elfutott Ivicával, én meg 10 évem minden kíváncsiságával, földbegyökerezett lábbal, úgy néztem őket, mint amikor Nusi a tehenünk ellett, és apám könyökig véresen veszkődött, hogy kihúzza belőle a kisborjút. A Vitéz Csámpay Ádám feliratú sírkövön ülve, ott akkor azt vártam, hogy ugyan mit húznak ki, és kiből húznak ki valamit, mint apám a Nusiból. Végül senkiből nem húztak ki semmit, és nem értettem, hogy akkor mit bőgött a boltos Bori néni, és mit hörgött annyira a Vincze tanár úr. Mondtam is otthon apuéknak, hogy a Bori néniéknek a temetőben nem lett kisborjújuk, pedig úgy szenvedtek, mint a Nusi. Apám nevetni kezdett, anyu meg sírni, hogy „a mocskos tehén, mégis csak csalja az öcsémet...” Ivica, aki anyánk sírására jött be egy vödör vízzel, azt kérdezte, hogy mi van. Vállat vontam, hogy nem tudom. De magamban azt gondoltam, hogy van, aki örül, ha kisborjú születik, van aki nem örül. Én mindig örültem a kisborjúknak, talán ezért nem szerettem a síró anyut abban a percben. És mire megértettem, hogy miért sírt, addigra elmúlt pár év, és Bori néni már rég elvált anyu öccsétől, attól a részeges nagybátyámtól, aki nem egyszer cigányozta le aput, de apu elintézte annyival mindig, hogy „bolond vagy te, sógor”, és hazatámogatta, a szőke szemöldökű, apró embert, aki háromszor nősült, de egy feleségét sem tudta megtartani.

***


Apám torokrákban halt meg. Anyám szívrohamban, apám temetése után 3 hónappal. Irtózatosan szenvedett. Talán nem is volt magánál 3 hónapig. Sírt, káromkodott, imádkozott, káromkodott, majd megint sírt, végül aludt, és minden kezdődött elölről. Csontsoványra fogyott az én szép anyám. Alig lehetett ráismerni abban a ráncos, dülledő szemű öregasszonyban, aki szégyenkezés nélkül üvöltötte világgá, mint egy elhagyott ribanc, hogy „Reggeltől-estig basznunk kellett volna, hogy ebbe haljunk bele! Együtt… együtt!” Ivica persze elmenekült a temetés másnapján, így rám maradt minden. Anyám ápolása, az állatok... és a magam fájdalma is, ami senkit sem érdekelt. Anyám képtelen volt elfogadni, hogy apám betegségbe halt bele. Valahogy, az agyába ült őrület, azt hitette el vele, hogy apánk az undorba halt bele, hogy tőle undorodott. A nap bármelyik szakában meztelenre vetkőzött és „leltározott”, az öreg fakeretes tükör előtt, amin faragott galambok csókolóztak, amit még apám készített, házasságuk első éveiben. Míg anyám a tükör előtt zokogott, én a konyhában zokogtam, mert nem tudtam segíteni rajta. Így, hát hagytam, hagy üvöltözzön, hogy „Isten utálta az asszonyokat! Miért csak az asszonyok melle lóg, miért csak ők tágulnak szét lavórnyira a szülésbe? Ez a has régen nem lógott... ez az arc mitől ráncos? Gyere Darinka! Nézd! Kötélnyi ez az ér a lábamon! Csomókban hullik a hajam! Az Isten bassza meg, az Isten, az Isten… hát, mi lett belőlem?! Persze, hogy meghalt! Hogy élhetett volna tovább velem az apád… hogyan? Egy ilyen... ilyen... jaj, meg akarok dögleni! Csillagvirágnak hívott, aztán már semminek nem hívott...” És ez így ment naponta többször, pedig kapott nyugtatókat, de mintha azoktól még idegesebb lett volna. Az orvos óvatosan kórházat ajánlott, de semmi pénzért nem engedtem volna, hogy beszállítsák az örültek házába, és élőhullává altassák. Ketten voltunk a tanyán. Itt üvöltözhetett, járhatott pucéran, fetrenghetett a földön, senki sem rohant, hogy kényszerzubbonyt húzzon rá! Persze voltak csendes félórái, amikor már majdnem olyan volt, mint régen, míg apu élt. Szelíden öntözte a virágait, a Vitnyédi nevű kuruc huszárt emlegette, aki neki ük-ük őse volt, az állatokat is kérdezte, hogy van még elég táp, daráltam-e kukoricát, Körös hova kóborolt. Aztán egyik pillanatról a másikra törni-zúzni kezdett, meg zokogni, hogy bár ne szült volna gyereket, és rám parancsolt, hozzam haza apámat a faluból, mert ott mulat az, dehogy van a temetőben, és cibálni kezdte lefelé a ruhákat magáról. Nehéz időszak volt. Végtelenül szántam anyámat, de végig abban reménykedtem, hogy meggyógyul. Az utolsó napon nem engedett főzni, nem engedte megetetni az állatokat sem. Feküdt. Én az ágya szélén ültem, és ahogy kérte, fogtam a kezét, és egymás szemét néztük. Semmi mást nem akart, csak látni a szememet, mert olyan volt, mint az apámé. Álmában halt meg. A temetésén azon gondolkodtam, hogy apám milyen lett volna, mit tett volna, ha anyám hal meg előbb? Nem akarom megtapasztalni, milyen érzés elveszíteni a szerelmemet. Nem akarok szerelmet! Erre gondoltam, míg a föld hullott anyám koporsójára. Sok éve már ennek…

***


Sosem volt még ilyen csendes karácsonyom, de valahogy nem bántam, hogy Ivicáék nem voltak ott. Ott volt velem apám, anyám. Teljesen kitöltötték a gondolataimat. Igen. Rájöttem, hogy apám és anyám elegek voltak egymásnak. Egymást jobban szerették, mint engem vagy a bátyámat. Van ilyen szerelem. Éjfélkor elindultam a faluba a misére, de a Főtéren meggondoltam magam, és Pest felé vettem az irányt. Meg sem álltam a lakásomig. Átaludtam az ünnepeket, majd bejelentkeztem egy pszichiáterhez, mert féltem egyedül emlékezni... Ennek fél éve már, de még mindig nincs válasz a problémámra. Ami biztos, hogy apám soha nem zaklatott szexuálisan, és nekem nem voltak erotikus álmaim vele! Boda doktor azt mondta, hogy a nők az apjukhoz kísértetiesen hasonló férfiakat választanak társnak a kapcsolatok nagy részében, és hogy ez normális történés. Biztosan igaza van, de én nem találkoztam még apámhoz hasonló férfival. Ez segíthetne rajtam. Hát nyitott szemmel járok. 60 éves koromra majd csak megtalálom. Nem adom fel! Én is járok valakinek...

 


· 1 trackback

Bumberák Maja: Nőmagyar

2008.09.23. 11:00 | luckylany | 5 komment

Címkék: sorozat folyóirat énkép nőtudat fff gender

 

Nem tudom, hogy csak befutott írók munkáit várjátok-e – ami nekem van: egy bontakozó (nagyon-nagyon lassan bontakozó) alkotói identitás − de az enyém. Hát leírom nektek, szerintem milyen nőnek lenni ma Magyarországon. Jólesik megosztani.



Bumberák Maja: Nőmagyar


Arra gondoltam először, hogy én tulajdonképpen nem is igazán tudom, hogy a legtöbb nőnek milyen is ma Magyarországon, csak sejtem. De ami felsejlik, az fájdalmas, megalázó.

Felsejlenek előttem azok a nők, akik rendszeresen Mamához (a néni, aki dajkált minket) menekültek éjszakánként, amikor az „Uruk” agyba-főbe verte őket a gyerekek előtt, és amikor már nem bírták tovább, vagy már a gyerek élete forgott kockán, végigrohanva a falun bezörgettek hozzá, és reszketve várták a hajnalt, hogy hazalopakodhassanak, mire kijózanodik.

...azok a nők, akik az „izzóban” 12 órás műszakban dolgoznak, és nem mernek inni műszak előtt, mert nem engedik ki őket pisilni (a gépsor nem áll meg), s 12 órás műszakok, és 25 túlóra után is éhbért visznek haza.

...azok, akik – mivel talán szegényebbek, és mert látszik rajtuk, hogy nem fognak 50 ezret az orvos kezébe nyomni szülés után, vagy mert történetesen nemcsak nők, hanem romák, és lenézettek – el kell, hogy szenvedjék a (leggyakrabban férfi) nőgyógyász mocskolódásait, vádaskodását („utolsó pillanatban kell bejönni? szedje össze magát! mit ordít? – a rendes nők, mint tudjuk, szülés közben nem kiabálnak, csendben, fekve vajúdnak, nem szállnak le az ágyról, nincsenek különösebb igényeik, nem kérdezik meg, hogy ugyan milyen injekciót kaptak, vagy éppen mivel gyorsítják a szülést, hogy a doki még elérhesse az esti sorozatot). Szóval a kiszolgáltatottság netovábbja.



Engem sok szempontból fényév választ el bizonyos magyar nőtársaimtól. Nem csak a hátrányos helyzetű csoportoktól, de azoktól is, akik a Seychelles szigetekre járnak telelni. De ugyanakkor száz másik dolog meg összeköt. Tapasztalataink sokfélék, de emellett mégis találhatunk közös − tapasztalati − szálakat.

Hogy nekem milyen nőnek lenni?

Röviden: jó, egyre jobb. Folytonosan közeledem egyfajta autonóm léthez, amely a megkötöttségben is szabadságot ad (mondjuk Viktor Frankl, vagy az ökofilozófusok után szabadon). De nekem nőként, rengeteget kellett és kell tennem, szenvednem, kínlódnom, hogy egyáltalán erre az útra léphessek... Hogy megtanuljam leszarni pl. azokat a nézeteket, miszerint egy nő, ha házasság előtt van pasija, az kurva! De legalábbis megesett selejt, már nem elsőosztályú termék. (Igen, bizonyos körökben ez nagyon erőteljesen él).

A feminizmus célkitűzéseivel azonosuló, azokat megvalósítani próbáló férjem van. Ez már kapásból ritka, mint a fehér holló itt, ma Magyarországon. De ettől még a szememben ő képviseli (és azért képviseli, akarva-akaratlanul) az elnyomó férfitársadalmat. Rengeteget vitázunk, küzdünk női-férfi szerepeink rágógumijába ragadva. A feminizmus életprojekt. Sok meglepetéssel.

Mottóm az élni és élni hagyni (az „élni hagyni”-t pedig aktív tettként értem!, az élni hagyni nálam felelősségvállalás a többiekért, a kölcsönös egymásrautaltság).

Én hagyományosan szexista környezetből jövök (a mai Magyarországon ki nem??), még ha a családomban – egy kivételtől eltekintve, hmm – nem is verték a nőket. Felsejlenek a nagy családi találkozók, ahol az ebéd végeztével (ja, persze, már közben is) a nők felállnak, csendben, mint a pillék, hogy a beszélgetést meg ne zavarják, rakodják ki a használt tányérokat, hozzák az új fogásokat, mosogatnak, jókedvűen, a férfinemű egyedek hagyják, hogy felszedjék előlük a mosogatnivalót, a maradékokat, fel sem merül senkiben, hogy ez így abszurd, magamban dühöngök, hogy mire fel – de én is csak 10 éve dühöngök, nekem is el kellett jutnom ide, előtte én sem vettem észre, hogy itt valami gáz van, hát igen, az angol szakon nagyobb valószínűséggel csapja meg az embert a feminizmus szele, mint úgy egyébként... − szóval csak magamban dühöngök, egy pillantással elküldene mindenki a picsába, ha szót emelnék, nagynénik, nagybácsik egyöntetűen szegeznének e szexista társadalom keresztjére, védve a státus quo-t, mert mégis milyen is volna, ha a férfiak segítenének? Hát, nekik biztosan kényelmetlen – mindenesetre kényelmetlenebb, mint ebéd után újságot olvasni, a politikát szidni a kanapén −, a nők meg halálra szégyellnék magukat, hogy miért is? Ez jó kérdés. Ja, meg valahogyan azt éreztetnék, hogy nekem is szégyellnem kel magamat. Rögtön a lusta, rendetlen, jelző tapadna rám, valahogyan fenyegetést jelentenék, miközben rám lenne sütve, hogy „nem leszek jó feleség”. Igen, a szégyen valahogyan beférkőzik a nőiességgel kapcsolatos dolgokba. „Ha jó a seggem, az a baj, ha lóg a mellem, az a baj...” (A korrektség kedvéért meg kell jegyeznem, hogy otthon, a kis családban az apám mosogat(ott) és főz(ött) is sokat.)

Mi van még? Anyaság. Három éve. Igen, ez a női létemet kiteljesítette, megváltoztatta. Egy új Maja, már kezdem egészen megszokni, először fura és ijesztő volt, hol van Maja? (Itt egy anya, eltűnt Maja, ha-ha.) De a viccet félretéve – én az anyaság élményét óriási áldásnak élem meg! Ez nagy ajándéka a női létnek. Számomra a szülés minden fájdalmával egy csoda volt. Most már anya Maja vagyok. De!

Ez számomra azt is jelenti, hogy három éve szinte teljesen megszűnt a magánterem. És ez bizony kemény trip. És bár van egy bizonyos dimenzió, ami kikerülhetetlen, pl. a szoptatással járó megkötöttség, de azért én mégis az mondom, hogy lehetne több magánterem, és hogy miért nincs, abban nagy szerepe van annak a bonyolult viszonyrendszernek, amibe beleszülettünk, ahol a magától értetődő dolgok nem magától értetődőségét nagyon nehéz nyakon csípni, urambocsá’ bebizonyítani. És igen, egy férfi életében elképzelhetetlen, hogy ilyen magántér-vesztés történjen. Bizony, meccsezünk sokat a férjemmel − szerepbábjainkból még nem bújtunk ki: még nem vagyunk szabad pillangók.




*****


Évekig gyűjtöm magamban a tényeket, benyomásokat, látok ezt is azt is, formálódik a véleményem, nézeteim e kérdés kapcsán, közben százszor is megfogalmazom magamban, milyen nehéz is lenne összefoglalni mindezt egy írásban, pedig gyakran érzek vágyat, hogy elmondhassam, ami bennem van, de heroikusnak látom a feladatot, marad minden belül, kavarog... mígnem egy szeptemberi hajnalon, fél4-től 4-ig forgolódom az ágyban miközben elkezdenek zakatolni fejemben a mondatok, jönnek és jönnek, lassan kitisztul annyira az agyam, hogy felismerjem, itt az idő! le kell írni − ha most engedek a kimerültségemnek, és visszaalszom, felkelés után nem biztos, hogy megint megjelennek, amik a félhomályban kiemelkedtek tudatalattimból – most megmutatták magukat, szólítanak, mennem kell, lejegyeznem, amit mondanom kell, megnyitom az ajtót, majd gyorsan visszabújok nyöszörgő kislányom mellé, dobogó szívvel takarom be, hogy érezze, itt vagyok, még nem kell felébredni, közben magamban drukkolok, hogy még pár óráig bírja ki, ne vegye észre, hogy elszöktem mellőle − „kicsim, anyának dolga van, de anya itt van a másik szobában" – úgy teszek, mintha visszafeküdtem volna, de az ajtó már nyitva, a második szökési kísérletnél már nem fog nyikorogni.. hálásan konstatálom, hogy Sára békésen szuszog... Megyek, olyan ritka az ilyen pillanat.



Kimegyek a konyhába, elkezdem papírra önteni, ami úgy cikázik bennem, mint a felszökő láz – a nagynéném a másik szobában alszik, a computert nem lehet használni, pedig a kézírásomat még én is alig tudom elolvasni – de az idő véges, le kell írnom, amennyit csak bírok, mielőtt felkel a „ház népe".
És ahogy nekiülök az írásnak, már látom is, hogy ez nem egy heroikus erőfeszítéshez hasonlít, hanem inkább a festéshez, – van téma, vannak altémák, a főbb ecsetvonások felkerülnek a papírra, de ezek összefűzése, képpé rendezése aprólékos munka, tele meglepetéssel – és közben valahogy a mű is írja magát.
Hogy a kislányom hogyan strukturálja az időmet, és hogyan segíti elő koncentráltságomat, és így hogyan határozza meg az alkotás folyamatát, nagyon érdekes jelenség. Az idő mindig rövid, szinte lopni kell...
Az alkotás számomra egy állandóan félbeszakított folyamat.


*****


Az alkotás óriási kielégülés, kiteljesedés. Kicsit ópium, de nem lehet akkor szívni, amikor akarok, csak amikor van „anyag". Az meg hol van, hol nincs. És kell idő, ha csak pár perc is. Sőt, a kettőnek egyszerre kell meglennie. De csoda − alkalmasint katartikus − ha jön. Kiszolgáltatottságot és türelmetlenséget élek meg két „jövés" között – mert túl jó az élmény, és én még nem vagyok elég bölcs.
Az alkotás egyik fő akadálya, amikor azt gondolom, ezt vagy azt nem érdemes leírni, mert nem elég érdekes vagy mert banális, semmi újat nem közöl. A félelem a középszerűségtől, a megméretéstől és az alulmaradástól.
Az alkotás akkor kezdődik, amikor nem a külvilág ítéletére, hanem a rajtam átszűrődött, belvilágba került dolgokra figyelek, arra a folyamatra, amikor végre megnyílnak a csatornák, és átadhatóvá válik az a bennem, csakis bennem összegyúródott valóság, amit annyira vágyom megosztani, és ami úgy egyedi, és úgy az enyém, hogy közben ezer szállal másokhoz köt. Mindig meg akarom osztani. Én nem írok az asztalfióknak. Lángoló arccal hívom fel legközelebbi barátaimat, és mondom, írom, küldöm, és közben azt élem meg: végre megnyílt a dadogó száj, általam megmutatja magát a teljesség. És onnantól mindig erre szomjazom.
Az alkotás kibékülés önmagammal, akkor történik meg, amikor vállalható vagyok magam számára, akárhogyan is.

 

 


Szex, nyugdíj és tandíj a Centrálban

2008.09.22. 16:23 | luckylany | Szólj hozzá!

Címkék: ajánló regény szex folyóirat testkép bódis kriszta gordon agáta lángh júlia ica viii. évad

Két alkalommal is a szex lesz a téma a Centrál Kávéházban, két irodalmi beszélgetésen. Szeptember 25-én este héttől az Irodalmi Centrifuga kezdi el idei évadát Jane Juska Szex és nyugdíj című kötetéről beszélgetve, szeptember 26-án délelőtt 11-től pedig az Ulpius-ház kiadó mutatja be a Szex és tandíj című új könyvét, melyről Szilágyi Szilvia Sisso és Bódis Kriszta beszélgetnek.


Szex és nyugdíj – követendő életfilozófia vagy félőrült szórakozás?


Első alkalommal szeptember 25-én találkozunk az Irodalmi Centrifugában. Ezen a napon Bódis Kriszta és Gordon Agáta Lángh Júliát és Loósz Vera műfordítót látják vendégül a Centrál Kávéházban, akikkel Jane Juska Szex és nyugdíj című kötetéről beszélgetnek.

Jane Juska regénye 2003-ban jelent meg Amerikában. A könyvben a szerző saját élményeiről számol be: 1999 őszén a The New York Review of Books-ban közzétett egy hirdetést, mely szerint 67 éves kora előtt szeretne sokat szexelni egy férfivel, akit kedvel. Ha a férfi beszélgetni is szeretne, Trollope jó téma lehet. Hirdetése eredményeképpen 63 választ kapott Amerika legkülönbözőbb részeiből, s élményeiből 2003-ra írta meg a Villard kiadónál megjelent kötetet, melynek eredeti címe A Round-Heeled Woman: My Late-Life Adventures in Sex and Romance. A regény magyarul a Szex és nyugdíj címen jelent meg az Ulpius-ház kiadónál Loósz Vera fordításában.

A nyugdíjas tanárnő az elhatározásról, a változtatás szándékától a megvalósításig vezető útról és a hirdetésekre válaszoló férfiakkal való kapcsolatáról ír könyvében, ugyanakkor saját életén is végigtekint e szempontból: mely lépését miért tette meg, mennyire volt tudatában mindazoknak a tényezőknek, melyek egyes döntéseit befolyásolták; hogyan élte végig házaséletét, a gyereknevelés éveit, mit jelentett számára a tanári munka.

A regény Amerikában is feltűnést keltett: a konzervatívabb hangvételű lapok ostorozták az általa közvetített értékrendet, s az értékrend kialakítójának életében keresték a magyarázatokat. Elrontott házasságát, elhízását, boldogtalanságát tartották ezen értékrend okainak és eredményeinek, s sérelmezték, hogy a húsvét előtti héten a New York Times címlapon foglalkozik a szerzővel. Frederica Mathewes-Green No Plain Jane című cikkének (National Review Online) két bekezdését idézve:

„Ez a történet előkelő, csodált helyet kapott a New York Timesban filozófiai alapvetéséért. [...] Juska határozottan azt hiszi, hogy más nők irigykednek rá kalandjai miatt. Azt mondja, hogy más nők megkérdezik maguktól ’Mit tettem az életemmel?’. Azt mondja, ezek az asszonyok „Nem akarnak visszanézni, rátekinteni az életükre. Ezért őrülnek meg annyira az unokáikért. Ezzel elterelik a figyelmet magukról.”

Csak a trendi intellektualizmus sztratoszférai magasságainak lakói hihetik azt - írja Frederica Mathewes-Green -, hogy a nők azért játszanak unokáikkal, hogy elűzzék a felett érzett keserűségüket, hogy nincs számos szexpartnerük hetven éves korukban. Csak nagyon szofisztikált emberek eshetnek egy ilyen magától értetődően hülye elmélet rabságába. Csak az önimádó bohémek képesek ennyire semmibe venni a normális, boldog családi életet. Ez éppen annak a jele, mennyi minden hiányzik az ő életükből, mennyi minden ment tönkre saját életükben.”



Vajon tényleg ennyire mély és ennyire támadható filozófia hatná át Jane Juska első regényét? Hogyan látja a regényt a fordító és hogyan egy író? Hogyan a fiatalabb és az idősebb generáció? Kinek miben hozott újat, érdekeset, izgalmasat a regény? Beilleszkedik-e a csupán szórakoztató, irodalmi értékkel nem rendelkező tudatolvasmányok sorába? Mihez van joga egy nyugdíjas tanárnőnek ott és itt? Miben azonosak és miben mások a normák? Milyen élményeket szereztek az olvasók?

Ezekre a kérdésekre is választ keres majd Lángh Júlia író, Loósz Vera fordító, Bódis Kriszta és Gordon Agáta.

Az eseményre mindenkit szeretettel várunk!


**********


Szeptember 26-án pénteken délelőtt 11-től az Ulpius-ház új kötetét, a Szex és tandíj című könyvet mutatja be Szilágyi Szilvia Sisso és Bódis Kriszta.




süti beállítások módosítása